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PREFACE 



IJA N S quelque genre que Ton écrive , oit 
doit fe propofer d^être utile» On doit avoir 
pour objet de contribuer , au moins en quel- 
que chofe , au bien public. Mais tous les 
efforts du génie & de le/prit , conduîfent 
rarement à ce grand but. Des Auteurs bien 
intentionnés ^ des Philofophes moraliftes ont 
fouvent traité des matières importantes pour 
notre bonheur ^ ont exercé leurs talens fur 
des fujets qui embraffoient Thumanité en- 
tière , fans produire aucun changement fen- 
fible dans les mœurs. Pourquoi cela ? Ceft 
que prefque tous fc font égarés dans les fpé- 
culations d'une faufle métaphyflque ^ & 
qu^aucuns n'ont faifi le véritable principe des 

règles de la morale ; c'eft qu ils- ont trop 

• • • 

anj 
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négligé la connoiflance de l'homme phy- 

fique , & que la plupart d'entre -^ eux n'ont 

pas vu d'aflez près les hommes. Eloignés du 

grand théâtre où Ton apprend à les con- 

noître ^ par ce goût de la retraite fî naturel 

à tous les fagcs , ils n*ont pu obfer ver Tin* 
fluence de Tefprit de fociété fur le cœur 

humain; l'influence qu'il reçoit des ufages^ 
du progrès des lumières & des vices , ni 
par conféquent acquérir la fcience nécef* 
faire pour combattre avec fruit fes habitudes 
dépravées. 

Avant d'écrire , même des ouvrages dl- 
magînation qui doivent offrir un but d'uti- 
lité comme les autres produâions de Tef- 
prit , il faudroît que l'on eût toujours un 
fond d^expértence & d'obfcrvatîons , d^ou 
dérive & procède , pour aînfî dire , cette 
fagacité philofophîque qui diftingue les 
nuances jes plus fugitives^ les effets les plus 
imperceptibles des paffions ^ & en tire ces 
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combînaifons Ôc ces réfulcats qui j raflëmblés 
un jour par des mains habiles ^ formeront 
une fomme de matériaux fufEfante enfin 
pour achever le grand édifice dé la morale* 

Cependant , pour nous amener & nous 

întéreffer à la pratique du bien , ce n eft pas 

le tout encore d'avoir obfervé ; ce n'ett pas 

le tout de calculer ^ de faifir exaâement le 

produit des abus & des vices furlafcene 

changeante de la focîété, il faut ( au jourd*huî 

particulièrement ^ qu'on veut une forme 

dramatique à prefque tous les ouvrages de 
re(prit)po{réder Tart plus difficile qu'on ne 

penfe , démontrer l'homme en adîon ; il faut 

favoîr tracer avec des couleurs propres, fie 

fur-tout avec énergie , fes vertus, fes vices; 

fes peines, fes plaifirs , Ôc mêler habilement 

le langage d'une phîlofophie féduifante , à 

l'intérêt des fituations. Pour exercer fur les 

efprits l'empire du talent & de la vérité ^ 
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peut-être faut-U être doué de cette fenfîbîlité 
aâive & féconde qui recherche & fait inf- 
pîrer toutes les émotions , qui répand fur les 
objets quelle rcpréfente, & fur les idées 
qu'elle veut faire adopter , toutes les grâces 
& toutes les beautés des tableaux les plus 
frais de la nature ; peut-être faut-il pouvoir 
marquer fes travaux de ^empreinte d'une 
imagination brillante & paflîonnée , & don* 
tier à (on ftyle ces mouvemens tour^à-tour 
véhémens & doux , qui agitent Famé en 
fens contraire , & la rempliffent d'un en- 
thoufiafme qu'elle eft toujours prompte à 
communiquer. 

Ce font les génies de cette trempS qui 
ont de l'influence fur leur fiecle , & qui 
opèrent des révolutions dans les mœurs« 
La raifon froide , qui , à le bien prendre , 
èft cependant la raifon ^ n'eft pas du reffort 
de tout le monde. Sa marche eft infenfible ; 
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û voix n'eft entendue que d'un petit nom- 
bre ^ & les hommes qu'elle féduit ^ font 
toujours ceux qui ont le moins befoin qu'on 
les éclaire. Dans un tems enfin ^ où tout 
nous invite à créer & à jouir ^ où nous 
avons une fenfibilité moins profonde à la 

vérité ^ mais plus inquiète 6c plus avide de 
jouîfTances nouvelles ; dans un tems où \% 
magination fait les frais de tous les plaifirs ^ 
peut-être &ut-il parler davantage à l'ima- 
gination , & revêtir les idées de la.raîfon des 
images de la volupté. Peut-être , à l'époque 
où nous fommes , eft-il befoin de peindre 
Minerve avec les traits de Vénus, & de 
donner une phyfîonomie riante à la Sageffe, 
afin de la rendre un objet de fédu6Uon pour 
les cœurs corrompus. 

Le but de l'Ouvrage que nous mettons 
au jour, eft de remettre en honneur parmi 
nous l'amour conjugal , dont le nom feul 
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eft prefque devenu un ridicule ; de rametief 
les mères aux fentimens de la nature , de 
faire fentir le prix des plaifirs faciles & trop 
négligés de la vie libre & innocente des 
campagnes ^ & d'arracher au luxe & à la. 
corruption des villes^ des hommes nés loin 
des villes , des hommes nés pour reffentir 
& infpirer le goût de cette fimplicité an- 
tique qui nous rapproche de notre état prî*: 
mitif , & peut-être de notre deftination. 

Nous fommes bien loin de nous fuppofer 
les talens qu'on a droit d'attendre de celui 
qui donne des tableaux d'hiftoire dans la 
vue dé réformer les moeurs. Nous fommes 
encore plus éloignés de nous flatter d'avoir 
fait quelques pas fur les traces de ces génies 
privilégiés , qui attirent fur eux' les regards 
de leur fiecle, & impriment un mouvement 
. au monde intelleduel. Le genre dans lequel 
cet Ouvrage eft écrit; nous fauve du rîdî- 
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Cule d'une pareille prétention. Si cependant, 
pour introduire quelque vérité dans Tefprit, 
& quelque fentîment vertueux dans le 
cœur^ il fuffifoit d'en être pénétré , & fi 
pour toucher les autres c'étoît affez d'être 
touché foi-même } fi s'arrêter avec complaî- 
fance fur les peintures de l'innocence ôc 
des bonnes mœurs ^ fur les tableaux de l'a* 
mour dans le mariage 5 de l'amour pur ûc 
confacré par les loix ; fi fe laifler aller à tous 
les mouvemens d'une.ame dont la vertu eft le 
premier befoin,& fur laquelle lesidéesd'ordre 
^ de perfeÉtion firent toujours une impref- 
lion profonde ; fi peindre ce qu'on a vu , ex- 
primer ce qu'on a fenti ^ donnoit des droits 
à l'indulgence ; fi le plaifir enfin de revenir 
fur fon travail, plaifir qui n'eft ni la conf- 
cience du talent^ ni le tranfport mal- adroit 
d'un efprit aveuglé fur fon infuffifance, 
mais qui n'eft autre chofe que l'afiurance 
confolante d'avoir écrit des chofes hon- 
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nêtes ;fi ce plaifii fi doux & fi légitime était 
le garant du bon accueil qu'un Livre doit 
recevoir dans le Public , il nous lèroit per^ 
mis , en publiant celui-ci î de concevoir 
quelque efpérance de fuccis. 
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A*'ARi d'être heureux dans le mqnde , n'eft 
que le talent de fixer plus ou moins long-iems 
des images fugitives. Ce bonheur , objet per- 
pétuel de nos vŒujt & de nos foins , que nous 
'envifageons de tant de manières , & fous tant 
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de couleurs différentes , efl une lueur trompeufe 
& lointaine, vers laquelle nous marchons par 
des chemins divers , plus ou moins diredement, 
félon que nous avons la vue plus ou moins 
troublée par nos pafïïons. Mais cette lueur s'éteint 
avant que nous ayons pu même en approcher, ' 
& nous laifle dans les ténèbres. L'homme lui- 
même pafTe comme un nuage , que chaflent ou 
qu'abforbent d'autres nuages également prompts 
à s'évanouir. Ses defîrs & fes befoins , en fe 
multipliant, reflerrent déplus en plus les limites 
de fa fragile exiflence. Le théâtre où il joue, 

fe renouvelle fans ceffe j & à tous les changemens 
de Scène il voit difparoître un parent ou un ami, 
& fent tarir en foi la fource de tous fes plaifirs. 
Convaincu de ces triftes vérités, Je veux, s'il 
fe peut , remplir avec fruit la mefure de tems 
qui me refte à parcourir dans la carrière de la 
vie , & dérober mes derniers jours au danger 
d'un loifir contemplatif. Avant de rendre mon 
corps aux élémens dont il n'efl qu'une modi* 
fication paflagere , je veux offrir à mes fembla- 
t>les un abrégé de morale, d'autant plus utile 
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que tout y fera mis en adion , que les maximes 
y naîtront naturellement des plus douces images, 
& que Tame & quelquefois la raifon y parleront 
farts effort & avec (implicite le langage qui con- 
vient à l'un & à l'autre. 

r 

^ Ce livre eft lïioins le récit des événemens de 
vmes premières années , que Thiftoire courte & 
vive de mes^paflîons & de mes fentimens. Puilîè- 
t-îl perfuader aux gens de bien que l'ingratitude 
& l'injuftice des hommes ne détruifent point la 
récompenfe de la vertu; & que le contente- 
ment intérieur qu'elle donne quand on la prati- 
que en dépit des maximes reçues & de l'exemple 
univerfel, dédommage avec ufure du malheur 
de n'en trouver le prix qu'au - dedans de foi î 
Puiife-t-il \garantir ceux qui débutent dans le 
mondf , de la contagion des vices accrédités , 
leur faire diftinguer l'ombre de bonheur qui eft 
à la portée de leurs fens groflîers , & leur indi- 
quer le feul qu'ils doivent raifonnablement pour- 
fiiivre & efpérer d'atteindre ici bas ! PuiiTe 
ce livre enfin leur apprendre à économifer 
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les reflburces du bel âge , à profiter de leuf 
printems ! Jeuneffe , riante faifon de la vie , 
qui ne femblez faite que pour être une jouif- 
fance prolongée , faut - il que l'homme votis 
rende fi funefte à fon repos , quand vous fuyez 
fi rapidement , quand vous ne brillez qu'une 
fois , & ne devez jamais renaître pour lui ! 
Faut - il qu'il arrache , qu'il foule aux pieds 
lui-même la couronne de rofes dont vous aimez 
à parer fon front , & qu'il prenne plaifîr à mêler 
fes pleurs à la coupe d'ambrofie que vous lui 
préfentez ! Ne peut-il garder fon bonheur? Eft-ce 
un befoin de fa nature ? eft-ce pour lui unenécef 
fité de craindre & d'appeler* les orages , de fe 
déplaire dans Tordre ainfi que dans le défordre , 
& de n'être heureux que dans l'avenir ? La vie 
eft-elle pour tout le genre-humain le tourment 
d'Ixion ? Hélas ! pouffes, cahotés fur cett? terre 
de tumulte & d'exil , par le torrent des années 
& des jours , nous la baignons de nos larmes , 
fans doute pour y laiffer la trace de nos miferes, 
pour dire au voyageur qui vient après nous , de 
ne pas rallentir fa marche ; &; tous tes veftiges de 
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douleur que nous laiflbns fur la route , ceux de nos 
travers, de nos foiblefles, font autant de monu- 
mens funèbres, placés de diftance en diftance fur 
le chemin de la vie, pour effrayer les générations 
à mefure qu'elles paflent fur ce globe, & qu'elles 
font tentées de s'y arrêter. 

Avant de commencer cette hiftoire , je fen^ 
déjà de combien d'amertuipes vont être empoi- 
fonnés les fouvenirs de tant de beaux jours , dont 
la feule idée me remplit encore d'enchantement. 
Bien des fois la plume me tombera des mains ; 
bien des fois ces caraéteres difparoîtront fous 
àes ruifleaux de larmes. Ah ! comment lier , 
comment achever tant de récits divers , fî ma 
penfée s'arrête trop long-tems fur les affligeantes 
images qu'il me faudra quelquefois reproduire , 
& fi mon efprit ne retient pas les élans de mon 
cœur. N'importe : ma tâche eft commencée , il 
faut la finir. Je fuivrai le cours de mes idées 
tout inégal , tout incertain qu'il fera ; Je les 
rendrai telles qu'elles naîtront & fe fuccéderont: 
en moi, fans jamais les contraindre ni les alté^ 

A iij 
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rer. Il efl tant de bifarreries dans Pdiprît humain ; 
pourquoi s'étonneroit - on de cet écrit ? Ames 
fenfibles ! c'eft à vous de fuppléer aux endroits 
effacés , & d'achever les tableaux que je n'aurai 
pu finir. 

. Déjà mon œil attendri fe proniene fur le théâtre 
de mes premiers plaifîrs & de mes dernières 
amours. Quoiqu'abfent de ces douces retrai- 
tes , je revois toujours Timpofante vétufté de la 
demeure où vécut & mourut la foule de mes 
pères ^ \^s jardins qui s'embellifToient de la pré- 
fence d'une époufe , les parterres qui fleuriflbient 
pour elle. Je revois .... hélas J . . . trille & 
profterné j'embrafTe encore, je baigne encore 
de mes larmes les deux tombes fraîchement 
élevées dans l'enceinte de ces lieux chéris. O 
mon père ! ô ma mère, ô mes refpedables ayeux ! 
du fond de vos tranquilles maufolées, jettezun 
regard bienveillant fur un fils peu digne de vous 
peut - être , mais qui ne ceffa jamais de chérir 
votre mémoire. Donnez - lui l'ame qui vous 
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fit agir dans ces jours de gloire , dont la patrie 
fe fouvient encore , dans ces jours de bîenfai- 
fance que bénit & admire fans cefle la poftérité 
des heureux que vous fîtes. Et fî la flâme de 
lu venu peut remplacer la flâme du génie , 
cet écrit utile aux foibles , & cher aux cœurs 
honnêtes , m'obtiendra une place honorable au- 
près de vous dans le tombeau. 

Dans la Province de Bretagne , au milieu 
d'une plaine fertile , s'exhaufïènt deux antiques 
châteaux , qui ne font féparés Pun de l'autre , 
que par une grande prairie , où coule la rivière 
d'Aouft. Dans une de ces retraites , le Marquis 
Dolbreufeme donna le jour ; dans l'autre , naquit 
Ermance, fille du Baron de Nicephore. La même 
aurore éclaira fa naiflance & la mlMne. Nos 
premières voix , ces premiers cris a'un être 
qu'on arrache au néant, qui femble tomber avec 
regret dans la vie , fe firent entendre en même 
tems. Une joie fans exclufion , qui s'étendoit 
également fur les deux nouveaux nés, remplit 
4'un égal enchantement nos deux vertueufes 

• '^Aiv 
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familles. Un berceau commun nous reçut Tun 
& l'autre , le même fein nous alaita. 

Le Baron & mon père , tous les deux puiflam- 
ment riches , tous les deux retirés du fervice , 
après s'être montrés long-tems & avec diftinâion 
dans les premiers poftes de Tarmée, étoient 
unis par cette értroite amitié dont le dixième 
fiecle offrit des modèles. Le noble défintéreffe- 
ment , la confiance fans réferve , la probité 
févere , ces vertus que nous ne connoiffons 
aujourd'hui que par le regret de les chercher 
vainement parmi nous , cimentoient cette liaifon 
affermie par un commerce de trente années. Ils 
avoient fervi dans les mêmes guerres , partagé 
les mêmes dangers , les mêmes plaifirs & les 
mêmes fatigues. Ils ne pouvoient fe quitter, f<; 
paffer l'un de l'autre. Si mon père fortoit pour 
vifiter fes domaines , fes pas fe dirigeoient , fans 
qu'il y fongeât , vers la demeure de fon com- 
pagnon d'armes. Le Baron defcendoit-il fous fes 
avenues , il prenoit toujours celle qui conduifoit 
au château de mon pcre ; & quand il croyoit 
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chercher le frais des ombrages , il ne cherchoic 
que fon ami. Ermance coûta la vie à fa mère , 
qui mourut fix femaines après lui avoir donné 
le jour. La mienne lui furvécut feulement de 
quelques mois. Veufs tous les deux & prefque 
en même tems , ils parurent fe rapprocher encore 
par cette trifte uniforniité de leur deftinée. 
Devenus inféparables, ils s'appuyèrent Tun fur 
l'autre , réunirent leurs courages , raffemblerent 
leurs forces pour fupporter cette double perte. 
Ils réfifterent ; mais ils eurent befoin de toute 
la puiflànce d'une amitié comme la leur pour ne 
pas fuccomber. Il n'efl: point de chagrin , quelque 
profond qu'il foit , dont un ami ne furmonte la 
violence. Le cœur qui faigne veut être foulage ; 
fes cris demandent des fecours ; & s'il voit une 
main bienfaitante s'approcher de lui doucement , 
fe rougir fans répugnance du fang de fa bleflure, 
il ne la voit point fans furprife & fans émotion. 
Pendant qu'il admire & qu'il s'attendrit , il fent 
moins fa fouffrance ; & dès qu'un autre fentîr- 
ment fe mêle à celui de la douleur , elle n'efl: 
plus fans remède. En s'épànchant elle s'adoucit 
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& fe diflîpe bientôt ; comme une vapeur déga- 
gée d'un corps en fermentation perd fon adion 
dangereufe en fe répandant dans Tatmofphere. 
La voix d'un ami charme tous les maux , endort 
toutes Us peines. C'eft la lyre d'Orphée qui 
défarme les furies, qui afToupit les monftres. 
Mais l'homme à plaindre, l'homme vraiment 
malheureux , c'eft celui que la fortune ifola par- 
mi fes Temblables , qui montre vainement fon 
cœur enfanglanté , & réclame , fans être enten- 
du , le fourire d'un ami. 

Je paffe fur ces premières années de l'homme, 
ou fôn amc encore inaftive eft enchaînée dans 
des organes imparfaits. Je viens à cette époque 
de l'exiftence où fon efprit reçoit des percep- 
tions, fon cœur des fentimens ; où enjGn il met 
un pied dans le mçnde moral. 

Dès que nous découvrîmes en nous une puif- 
fance nouvelle , une faculté de plus, nos yeux 
s'habituèrent à fe voir, nos cœurs à s'entendre; 
nous entrâmes dans la fai fon d'aimer. Séparés p 
nous connûmes le vuide de la folitude;^ les fou* 
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cîs de rabfence. Réunis , nous jouîmes du paf- 
fage de l'inquiétude à la joie ; nous trouvâmes 
lufage des foupirs, & le plaifir des douces 
careflès. Un inmienfe rideau fe tira devant nous , 
& un fpedacle animé remplaça foudain le tableau 
muet de nos premiers ans. Le ciel déploya fa 
richefle & fa pompe à nos regards. Pour la 
première fois nous nous pénétrâmes du fenti- 
ment de la belle nature. Pour la première fois 
le chant des oifeaux nous parut une mufique 
délicieufe, le murmure de Tande, une invita- 
tion aux paifibles langueurs , & le bruit léger 
des feuilles agitées par le zéphyr , nous peignit 
le trouble d'un cœur doucement emû par l'a- 
mour. Bientôt j'apperçus fur le vifage d'Emance 
un affemblage de traits fins , de linéamens déli- 
cats. Je détaillai fes charmes, & je connus 
l'admiration. Je comparai fes -lèvres à la rofe , 
fes mains au lys , fon haleine aux parfums les 
plus doux. Bientôt je ne la comparai plus à rien. 
Quand on fait d'une mortelle le plus bel objet 
de l'univers, on eft bien près d'en faire une 
Divinité. Ses yeux m'apprirent que fon efprit 
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faifoît les mêmes remarques , foti cœur \eî 
mêmes progrès, & que toute la magnificence 
de la nature difparoiflbit auflî pour elle , quand 
nous étions à côté l'un de Tautre^ 

Infenfiblement nous nous trouvâmes pris dans 
des nœuds difficiles à rompre. Nous les vîmes 
tilTus de fleurs , & il nous parut doux de les 
groffir encore. La nature nous difoit de fuivre 
l'attrait qui nous pouflbit l'un vers l'autre , d'o- 
béir à la fympathie, & nos coeurs nous difoient 
d'écouter la nature. Sans nous arrêter, fans nous 
détourner, dans toute la fécutité de l'innocence, 
nous fuivions la pente fi facile & fi riante , oîi la 
candeur & la tendrefle étoient nos guides. Dans 
l'âge heureux de la confiance & de Tefpoir on 
ne connoît de mal que les obftacles au bonheur ^ 
de bien que le contentement des defirs ; & en 
efl-il, en doit -il être d'une autre efpece, tant 
que le vice n'a point dépravé nos penchans ? Ah ! 
s'il eft un moment fortuné dans le cours des 
années de l'homme, c'eft le moment oii fes pafr 
fions , exemptes de la contrainte qui les dénature , 
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& confervant un jufte équilibre entr'elles , n'ont 
que le degré de force qui leur convient pour 
devenir des inftrumens de félicité ; c'eft alors 
que mille efprits de vie circulent, abondent dans 
fes fibres; & que, favourant poirtr ainfi dire 
toute fon exiftence, il fe fent délicieufement 
învefti du jour qu'il ne voit luire que pour fon 
bonheur; c'eft alors que la franchife, le courage , 
la bonté , l'amour naiflant , que mille paflions , 
douces & aftives , pénétrant & élevant à la fois 
^n cœur, le garantilTent del'ivrefle dangereufe, 
& de la frénéfîe qui conduit au crime ; alors, 

que d'innocens plaifirs, que les plaifirs de la 
nature , fe multipliant à l'envi fous fes pas , 
viennent prolonger , vivifier le fentiment fugitif 
de fon exiftence, & embellir à fes yeux les 
images du préfent , fans jamais l'égarer dans un 
obfcur lointain , fur les fccnes trompeufes de 
l'avenir. 

Nous ne fûmes point élevés par des fages , 
mais par deux hommes , qui , bien que nés dans 
le dix -huitième fiecle, tenoient encore aux 
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mœurs antiques , & fur-tout à Tefprît exalté de 
Tancienne Chevalerie. Ils regrettoient ces tems 
où Ton faifoit la guerre aux Sarrazins en Orient, 
ou les Paladins , ornés des rubans & des chiffres 
de leurs maîtrefles , couroient les monts & les . 
bois , 5c combattoient en champ clos pour méri- 
ter le fourire de la beauté. Us préféroient \t^ 
vieilles Romances , les vers des anciens Trou- 
badours , aux chefs - d'œuvres de notre Poéfîe 
moderne ; TAriofte , les Romans Efpagnols , & 
fur -tout Dom Guichotte, à tout ce que nos 
Hiftoriens & nos Philofophes ont écrit de plus 
admirable & de plus profond. Us croyoient aux 
incroyables exploits des 'Roland , à-ts Ferragus 
& àits Renaud de Montauban ; favoient par cœur 
toutes les aventures des Chevaliers errans à^s 
onzième & douzième fiecles; & paflbient les 
longues foirées d'hiver à nous les raconter. La 
fatyre vive des moeurs actuelles fe raèloit à ces 
éternels récits , & Tenthoufiafine qu'ils y miet- 
toient paflbit quelquefois jufqu'à nous. Le mer- 
veilleux a tant d'empire fur la jeunefle ! Nous 
lûmes ces livres que le Baron & le Comte regar- 
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doient comme les feuls capables d'enrichir notre 
efprit de connoifîànces utiles, & de remplir no$ 
cœurs de grands fentimens. Mais ces hiftoires 
fabuleufes ne nous caufant qu'une admiration 
flérile, nous étonnoient fans nous fatisfaire. 
Des caraderes exagérés , l'étalage de la faufle 
nature, la métaphyfique de l'amour, ne pou- 
voient éveiller en nous c( t avant-goût des vo-' 
luptés de l'ame pour lefquelles nous étions nés , 
que nous délirions fans les connoître, & que 
nous appellions déjà par des foupirs involon- 
taires. . 

Le hafard nous procura les Tragédies de 
Racine. Avec quelle avidité nous parcourûmes 
ce code fublime de tendreffe & de grands fenti- 
mens ! Nous nous mîmes à l'uniflon des perfon- 
nages. Là, nos cœurs fe virent dans divers 
tableaux , comme dans un miroir enchanteur. Ils 
treffaiUirent de la joie de fe connoître, du char- 
me de goûter une vie toute nouvelle , & d'en 
cfpérer une plus délicieufe encore. Pendant 
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long-tems nous ne voulûmes point d'autre livre 
que celui-là. 

Hhs que Thabitude de comparer eut com- 
mencé à développer en nous le fentiment du 
goût, & que nous fûmes plus en état de juger; 
quand nous eûmes une idée de la beauté eflen- 
• tielle des chofes , nous lûmes , nous admirâmes 
les différentes productions du génie , mais pour 
revenir toujours avec un nouveau plaifir au 
Poète immortel dont nous avions fenti le prix 
dès le moment que nous avions commencé d'ai* 
mer. Cependant nous fûmes diftraits dans cette 
ledure intéreifante , par la lefture d'un ouvrage 
plus fait encore pour toucher des Amans comme 
nous. C'étoit la Nouvelle Héloïfe. Qu'on juge 
de fon effet fur de jeunes coeurs que le befoin 
des grandes émotions tourmente, &qui n'ont 
encore éprouvé que des paffions douces. Pour 
la première fois nous fumes troublés , ravis ^ 
enivrés. Pour la première fois nous bûmes à 
longs traits le philtre de l'amour; mais nos 
coeurs ne furctnt éledrifés par le fentiment , .que 

pour 
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pour être aggrandis par la vertu. Plus nous 
vîmes de félicité dans les nœuds qu'il cimente , 
plus nous reconnûmes qu*ils n'ont de force & 
d'attrait que par l'inaltérable pureté des âmes ; 
& en nous faifant un devoir facré de l'amour , 
nous nous fîmes une obligation plus fainre de 
Ja fagefle. Les épreuves de Julie & <le Saint- 
Preux nous apprirent qu'une foibleiTe excufable 
entraîne dans des écarts q«î ne s'excufenc 
pas ; que le premier fbupir de la tendreffe eft 
prefque toujours le fignal de l'infortune; & que 
le befoin d'aimer , inféparable de la condition 
d'homme, n'efl fouvent que le befoin delbufïrir. 
Nous versâmes des torrens de pleurs fur ces 
deux vicStiiîies d'une paffion fi digne d'être cou- 
Tonnée. Mais quand nous fumes à cette lettre 
prefque révoltante , ou Julie annonce à fon 
Amant qu'elle eft liée au deftin d'un époux par 
«ne chaîne indillbluble , un étouffement fiibit, 
inexprimable , nous faifit en même tems tous les 
deux. Une idée rapide, effrayante, la crainte 
d'être féparés nous frappa^ nous rapprocha l'un 
de l'autre 3 & nos bra$ fe trouvèrent entrelacés , 

B 
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-nos vifages unis , nos larmes & nos foupîrs con- 
rfondus, fans que nous euflîons mênae fongé à 
-nous livrer à ce vif & tendfe embraffement. 
.Mais Ermance , pleine encore de la moral© ré- 
pandue dans ces lettres fublimes, comme effrayée 
4'elle-même , me repoujÛTe tout-à-<:oup & s'arra- 
che de mon fein. Hélas ! j'étois auffi éloigné de 
foupçonner le crime que de le commettre. En 
la ferrant dans mes bras, je cédois au mouve- 
ment invincible qui m'entraînoit vers elle ; & 
ce charme fi pur n*étoit altéré par aucun delîr 
qu'eût pu défavouer la fagefle. 

Cet ouvrage produifit en nous une grande ^ 
métamorphofe. Nous devînmes plus teadres, plus 
épris l'un de l'autre ; mais Ermance fut plus 
jéfervée. Elle fit des vœux pour que mon amour 
s'accrût ; mais elle defira que je le fifle moins 
éclater. Elle efpéra plus d'ardeur de plus de 
contrainte , & plus de jouiflknce de plus de pri- 
vation. 

Tous les hivers nous allions paflèr quelques 
mois dans une grande ville de la province. Mais 



le tems que les jeunes perfonnes de ibh âge em» 
ployoient à meubler leur cerveau des petites foi> 
ftiules de la coquetterie, à étudier Tartde fubfti- 
tuer la beauté de convention à la beauté primi- 
tive & fimple de la nature , Ermance le confa- 
croit à cultiver , à édairer fa raifon. Rouflfcau 
devint Ton auteur de choix* Elle paflbit les jours ^ 
les nuits , à le lire , à le méditer ; & à part fes 
erreurs, fes idées bizarres & fyftématiques , 
qu'elle ne cherchoit point à juftifier , par-tout 
il penfoit ce qu'elle eût penfé, par -tout elle 
Teconnoiflbit le langage de £bn cœur. La vénéra- 
tion de ce Philofophe pour ceux de l'antiquité , 
lui donna l'envie de s'entretenir avec ces illuftres 
Morts- Tous lui paflerent fous les yeux. Elle 
puifa dans ces précieux dépôts confiés à la p<>& 
térité , comme à la fource de la modération , cle 
la fagefTe & de rhumanité; mais elle fut en 

garde contre les fophifmes & les écarts du génie. 
Elle difcuta , pefa les difFérens fyftêmes , les fou- 
rnit tous à l'examen de fa raifon précoce & peu or» 
•dinaiie, perça les nuages élevés par l'erreur, quel- 
quefois par ^org^6il autour de la vérité, fans» 



~^ 
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jamais perdse le fil de la nature qu'elle avoît 
adoptée pour guide ; & elle en revint plus inva- 
riable dans les principes vrais & fimples, aux* 
quels elle tenoit déjà par des nœuds il forts. 

I 

Sa prétention n'étoit point d'être la femme 
favante de fon fiecle , de connoître la loi éter- 
nelle de la nature. Elle ne vouloit pas acquérir, 
encore moins ét^er , une vaine érudition. Per- 
fuadée que Thomme efl; plus près de la vertu que 
du génie, & qu'il n'a pas befoin de la fcience 
|)our trouver le bonheur, elle craignit de s'en- 
foncer dans le dédale des vérités abftraites & 
fpéculatives. Ses recherches n'avoient pour objet 
que de favoir la règle commune des devoirs de 
fon fexe. Elles dévoient fe borner à ce qui im- 
portoit à fa tranquillité ; à la connoiflance des 
vertus domeftiques ; de celles qu'exige, le paâe 
Ibcial ; à la connoiflance générale des loix de 
l'univers ; des rapports de l'homme avec l'honmie, 
avec un principe univerfel & intelligent. Elle 
cherchoit à raifonner Tellime , la haute opinion 
qu'elle avoit de fon ame. 
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Mes réflexions n'étoient encore que des fenti- 
mens ; les fiennes étoient des jiigemens motivés , 
où elle s'arrêtoit par un choix volontaire. J'avois» 
part à toutes fes ledures ; mais àmefure qu'elle 
m'inflruifoit , fes connoiflances augmentoient , 
& j'appercevois toujours une diftance immenfe 
d'elle à moi. Les richefles de Tame ont cet avan- 
tage, qu'elles augmentent en fe communiquant. 
Ermance wbk toute la philofophie d'un fage, 
quand ma raifon avoit à peine fait quelques pro- 
grès. A la furprife qu'excitoit fon efprit, fe 
joignoit l'enchantement qu'infpiroit fa beauté. 
Une bienfaifance adive & délicate, une fenfibi- 
lité ardente,^ mais épurée par le feu facré qui brûla 
dans l'ame des Artemife & des Gamma ; un cou- 
rage fait pour être inébranlable dans le parti de la 
raifon , pour fe fouftraire aux préjugés le$ plus 
confacrés par l'autorité de la force & du temi , 
quand ces préjugés font nuifibles. aux intérêts de 
la fociété ; une confiance armée contre les revers^ 
contre les maux qui ne font que de la nature ^ 
un caradere profond & inaltérable f par. lequel 

4ine ame ne reflfemble qu'à elle feule, & qui 
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défigne un être privilégié ; tels étoient à dîx-huît 
ans les autres avantages de cette fille incompa- 
rable. 

Quoique Tamour foît, comme on dit, un 
bon maître, je tentai vainement de fuivre fes 
traces. J*étois né bon, généreux, fenfible; mais 
un efprit fufceptible de moins de perfedionne- 
ment , une conftitution moins heureufe fans 
doute, me laiflbient trop peu de for^e pour mar- 
cher d'un pas égal dans la même carrière ; & la 
nature ne m'avoit pas donné CQtte fagacité rare, 
fur -tout chez les femmes, qui parcourt une 
longue chaîne d'idées , 5c qui caraftérifoit mon 
Amante. Elle ne m'avoit donné ni c^ coup-d'œil 
aftif & prompt à faifîr l'enfemble des objets , nî 
tette vigueur d'entendement qui font les grands 
hommes dans tous les genres. Je tâchois d'y 
fuppléer par des fentimens , par la vivacité d'une 
imagination portée au bien, & qui crôiflbit de 
jour en jour. 

Bientôt je défefpérai de l'égaler. Me voyant 
fi au-deflbus d'elle, je craignis de la perdre» 
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Moins on croit mériter le bien dont on jouît, 
plus , fans doute, on eil troublé dans fa pofleflîon. 
Et c'efl: alors qu'on s'en juge indigne , que Ton 
y a le plus de droit peut-être •> car un pareil 
fentiment eft toujours eftimabk, quand il eft 
cette humilité de la modeftie , qui ne fait voir 
le même qiue dans les autres ; & non cette humi* 
liation du vice qui craint le parallèle avec la 
vertu» 

Anifi. formée que fi elle avoit vécu plufieurs 
années dans ks villes , Ermance avoit paru dans 
ies cercles , avec cette ailance & cette politeffe 
qui annoncent une perfonne accoutumée aux 
égards & aux manières du grand monde. Sans 
les rechercher, fans y être attentive^ ellerece* 
voit déjà tous les hommages ; & je fentois qu'en 
la voyant il n'étoit pas plus poffible de fe défen-- 
dre de l'amour, que de l'admiration; jefentoisi 
que les partis \ts plus diftingués alloient s'offrir 
a 1 envi» 

•» Tu vas voir tous les hommes à tes genoux, 

Biv 
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lui dis -je un jour. Ils s'applaudiront tous d'y 
porter en tremblant, & même fans efpoir, le 
tribut légitime & fortuné que tout réclame en 
toi. Mais l'orgueil d'exercer ton facile empire 
feroit-il l'aliment qui conviendroit à une ame 
comme la tienne ? Te feroit-il abandonner l'heu- 
reux compagnon de ton enfance^cclui que ta voix^ 
que tes leçons^ inftruifirent à bien faire ^ & à qui 
tes yeux commandèrent d'aimer, avant même 
qu'il fe connût ; l'homme , enfin , qui peut feul 
t apprécier y t'eftijpier ce que tu vaux , & qui ne 
feroit plus rien parmi ^qs femblables , s'il per- 
doit , fans mourir, l'objet fans lequel déformais 
il ne doit plus vivre» »* 

Ermance me fourit tendrement , me confole 
par ces paroles : c< S'il y a des êtres qui n'ont que 
des fens gouvernés par des caprices \ s'il eft , ainfi 
qu'on le dit , des femmes mobiles comme la mode 
dont elles font les efclaves , & qui n'ont de conf- 
tance que dans le vœu de tout fubjuguer,. je les 
plains & bénis le ciel de ne m'avoir pas donné 
l'envie de leur reflembler. Tout change, dic-on^ 
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^ns la nature tout ce qui ne dépend pas de nous, 
je le conçois ; mais la vertu qui nous appartient 
ne change jamais. Un fage eft toujours fage , & 
le peut parce qu'il le veut , parce qu'il ne voit 
rien de meilleur pour lui que la fagefle : & à 
moins de l'anéantir , il n'eft pas d'effort qui puifle 
lui oter le goût du beau, ni effacer en lui cette 
empreinte heureufe qui n'y fut point jettée par la 
main des hommes. J'ai vu dans les livres que npu$ 
avons lus , bien des raifonnémens , bien des déci- 
fions fur les deftinations de la vie , & fur le fou- 
verain bien ; mais tous les livres m'en ont moins 
enfeigné là deflfus que mon cœur. Il ne m'a point 
appris en quoi confîfte le plus haut degré de féli- 
cité dont la nature humaine eft fufceptible ; mais 
il m'a dit que mon bonheur étoit en moi ^ que je 
ne ferois heureufe que par l'amour , que l'amour 
feul pouvoit adoucir , transformer en plaifirs les 
peines de la vie. Tu me l'infpiras ce fehtiment 
profond dont je m'honore , parce qu'il eft pur 
comme la fource dont il émane ; & fa mort feule 
pourra me l'arracher. Un autre viendroit m'of- 
frir fes vœux avec plus d'avantages extérieurs ^ 
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plus d-'amour , plus de vertus que J'en découvre 
en toi j je les re>etteroi$ , parce que fon amour ^ 
fes vertus & tousfes avantages ne fcroîent pas les 
tiens i parce que je ne puis , ni ne dois reprendre 
un cœur qui t'appartient par le don tacite & irré- 
vocable que je t'en ai Élit depuis long-tems; 
parce qu'enfm tu es l'homnie que me deftinoit la' 
nature. Le véritable amour eft un comme le Dieu 
bienfaifant qui le fit naître , & on ne l'éprouve 
qu'une fois dans la vie ( ♦ ). Ah ! fi je dévois chan- 
ger un jour ; fi la flamme dont il m'eft fi doux de 
brûler aujourd'hui devoir faire place à d'autres 
feux qui ne t'auroient plus pour objet , il ne me 
rcfteroit qu'à prévenir l'horreur de furvivre ou 
à la perte de mon eftime ou à l'idée du néant de 
la vertu». 

Mille rayons de joie pénètrent dans le fond de 
mon ame , k réfléchiffent fur tous mes traits ; 



(*) Voltaire a dit : 

On Q^aiœe qii*uae fbb \ c^eft toujours I» preoikre^ 
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nous nous aimions fans nous l'être dit : nos 
fermens étoient écrits dans nos cœurs long-tems 
avant que nos bouches enflent prononcé le mot 
d'amour. Par un inftinâ: délicieux , fans jamais 
nous être interrogés fur la nature de nos pen- 
chans , nous f«rrions de jour en jour le plus tendre 
Ken ; & ces aveux qui nous échappoient pour la 
première (ois à Vun Se à Tautre ^ étoient moins 
une première déclaration que le langage & les 
inquiétudes de deux amans qui depuis long-tems 
fe font jurés une foi réciproque. 

Ermance avoir fu revêtir fon fentîment de 
tout Tafcendant de la vertu ; non de cette vertu 
auftere & préfomptueufe que tout effarouche , 
qui fe replie orgueilleiifèment fur elle - même & 
ne fourit qu'à fon image ; mais de celle qui ref- 
ferre tous les hœuds & les embellit , qui brille 
de la férénité du bonheur & la communique ; qui 
touche le vice même & lui arrache un hommage 
fecret qui fe décelé par les marques vifibles de la 
triftejQTç & du remords. 
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Quelquefois dans des converfatîons (impies & 
pleines d'intérêt , elle gémiffoit avec moi fur les 
travers qu'elle avoit remarqués dans le monde ; 
fur les outrages que Thomme fait , chaque jour , 
à la dignité de l'homme ; fur la pufillanimité 
lâche & miférable avec laquelle ^préférant l'hon- 
neur honteux d'étouffer la raifon , à la gloire 
réelle de braver le ridicule , il laifle deffécher 
fon ame par les petits intérêts & les petites^ paC- 
fions de la foqiété. Qu'elle étoit raviffante ! quand, 
plus vivement & avec plus de complailance , elle 
s'étendoit fur les devoirs des amans. Je demeu- 
xoïs extafié fur \qs divines images qu*elle me pré- 
fentoit , qu'elle gravoit en traits de feu dans mon 
cœur. Et tel efl: le fublime effet de l'éloquence du 
fentiment , quand il eft ce rare don à^s cieux: 
que rien ne peut altérer ni corrompre ; que de 
l'ardente flamme , qu'en ces momens Ermance 
allumoit dans mon fein , naiflbit le comble de 
mon refpeft pour elle. Sa modeftie , la paix inté- 
rieure dont elle favoit jouir , la tranquillifoient 
fur les effets de fon pouvoir ; & fon innocence lui 
étoit le garant de la vénération de tout ce qui 
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Tapprochoit, Malgré l'efpece de contrainte qu'elle 
s'étoit impofée , elle aimoit à me témoigner vi- 
vement toute fa tendreffe , & fe livroit quelque- 
fois fans réferve au charme d'exhaler fon ame 
grande & fenfible, parce qu^elle s'y livroit fans 
remords. 

Cependant, des inquiétudes fecrettes ne me 
laifîbient pas goûter en paix tout mon bonheur. 
L'idée de fon mérite fupérieur , devenoit quel- 
quefois dans mon efprit une idée importune & 
prefque effrayante, par ce retour humiliant fur 
moi-même où elle me ramenoit fans ceffe. Sa 
modeftîe, alors qu'elle avoit tant de titres à l'or- 
gueil , qui la rendoit plus grande & reculoit en- 
core à mes yeux l'intervalle qu'il y avoit ei\tre- 
elle & moi ; fa beauté , trop frappante pour échap- 
per aux regards ; l'empire , la douce magie de 
toi4^ fa perfonne , dont l'effet inévitable devoit, 
à en juger par mon cœur , devenir dans tous les 
cœurs une efpece de culte religieux ; toutes ces 
images, toutes ces conlîdérations me faifoient 
redouter un malheur dont la penfée n'eût pas 
même dû s'offrir à mon efprit. 
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Que je rendois peu de juftxce à mon amante ! 
je la connoiflbis & j'ofois me livrer à des alarmes 
îtijurieufes à fa foi. Que dis- jei* Non , je ne la 
connoiflpis pas. Il ne m'étoit pas plus poffible 
de concevoir que d'égaler la force de cette ame, 
qui peut-être n'eut jamais de femblable. Moins 
je lui reflèmblois , plus je de vois perdre de cette 
fécurité aimable , qui n'eft point le partage des 
efprits avantageux ; mais la conXcience d'un mé- 
rite fuififant pour la juftifier. Je n'aimois, je ne 
voyois qu'Ermance , & cependant mes fentimens 
ne dévoient pas être auifi durables que les fiens. 
Un certain preffentiment de ina foiblefle^que 
j'étois loin de foupçonner alors , & qui pourtant 
fe manifeftoit déjà par mes ^alarmes , me faifoit 
peut-être appréhender de la part de mon amante, 
cç que bientôt il m'eût été falutaire de craindre 
de ma propre inconftance. Le grand malheUÉhdes 
sunes foible5 ^ eft de ne juger des autres que par 
un retour qu'elles font fur elles-mêmes. 

Si je lui propofoîs de parler aux auteurs de 
nos jours de hâter i'accompliflèment d'un hymen 
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qui ne pou voit trouver aucun obftacle , elle me 
répondoit que l'heure n'étoit pas venue , & ré* 
primoit mes tranfports par des raifons dont je 
fentois toute la force \ mais que je goûtois dif» 
ficilement. 

Plufîeurs partis fe préfenterent., elle les rejetta 
tous. Le Baron, loin d'abufer du pouvoir pater- 
nel y fans même lui demander la caufe de fes re- 
fus , la laiflà maîtrefle de difpofer de fa main , 
perfuadé que l'époux qu'elle fe cfaoifîroit feroit 
digne de tous les deux. La vertu, quand elle 
s'allie aux grâces de la perfotine , règne avec une 
forte de defpotifme fur tout ce qui Pentoure: 
l'autorité même d'un père eu obligée de lui céder. 

Légiflateurs, philofophes de toutes les nations! 
voulez - vous réalifer la chimère de l'âge d'or , 
& fixer le bonheur fur la terre ? fervez- vous de 
l'empire de la beauté. Une belle femme , animée 
du defir ardent d'être utile aux hommes , aura 
plus de pouvoir fur eux que vos codes & vos 
livres j que toutes ces loix politiques & morales 
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que des hommes puifTans étendent & reftraîgnenc 
à leur gré, qui ne font refpeftces des bons, & 
n'en impofent aux foibles , que pour donner quel- 
quefois plus d'audace aux méchans. Autrefois , 
& fur-tout chez les peuples feptentrionaux , les 
belles étoient le prix de la valeur & des plus 
grandes vertus. L'amour créa, pour ainfi dire, 
ces vertueux Samnites , chez qui l'amour étoit 
l'ame de la nation. Ce fut à l'aide de ce reffbrt 
puiffant , que le plus adroit des fedaires foumit 
tant de peuples à fa doftrine, & que fes profé- 
lytes, devenus des conquérans, portèrent leurs 
dominations des mers de l'occident à celles de la 
Chine- Mettez le fceptre aux mains d'une femme 
àlafois fage & belle, l'empire de fes vertus agira 
fur les cœurs avec celui de fes charmes ; tout 
prendra les mœurs pures que fon exemple & fon 
afpeft feront naître. Si elle a des fils , les Anto- 
nins & les Marc - Aurele feront (es fucceflTeurs : 
Alix de Champagne élèvera Philippe- Augufte , 
& l'Allemagne devra à Marie - Thérefe d'Au-- 
triche un de fes plus grands Monarques. 

Infiniment 
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Infiniment chers aux auteurs de nos jours , 
nous failions l'appui de leur vieillefle ; mais , 
tout en s'extafiant fur l'éducation de nos ancêtres, 
ils négligeoient le foin de la nôtre. Toujours 
occupés de la chimère du vieil héroïfme, ils nous 
abandonnoient , pour ainfi dire , à nous-mêmes. 
S'ils vouloient quelquefois nous débiter des 
maximes morales ^ leur^ difcours àhs le commen* 
cément tomboient fur d'anciens faits d'armes; 
& quand ils croy oient nous avoir donné des règles 
de conduite , ils nous avoient fait Thiftoire d'uu 
tournois , & fouvent d'une croifade- 

Toutes les qualités d'Ermance furent donc fou 
ouvrage , ou plutôt celui de la nature , dont la 
main prodigue fe plut à raflembler en elle tout 
ce qui charme les yeux , étonne l'efprit & fub- 
jugue le cœur ; tout ce qui imprime le refpeâ & 
commande l'adoration. Elle s'étoit accoutumée 
d'elle-même à juger fainement des chofes : &, fans 
1/2 foin qu'elle avoit pris de m'affocier , autant 
qu'elle avoit pu, à fes lumières^ peut-être eufle- 
je adopté les idées de mon père ; peut - être 

C 
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tn'eût-on VU f enouveller au milieu des bois quel- 
ques fcenes des romans de Dom Quichotte ou dii 
Roland le furieux. Malgré mes vaines tentatives 
pour atteindre à fes qualités fuWîmes , elle tira 
de mes forces morales tout le parti qu'on en 
pouvoit tirer , elle me métamorphofa , me créa , 
pour ainfî dire , un inftind nouveau. J'entrevis le 
but, je fentis le bonheur de mon exiftence , & 
commençai de connoître les volupt;és qui naiflent 
des affedions bien ordonn^ées dont Tame ell la 
fource. Jç m'étonnois moi-même de réprimer la 
foule de mespremiers penchans , de ces premières 
paffions que la nature infpire dans Tadolefcence , 
& de m'en détacher avec une forte de plaifir ; 
je m'étonnois de céder à des mouvemens qui me 
fembloient au - deflus de l'homme. Mon amante 
s'y livroit fans réflexion ainfi que fans effort; 
parce que le mépris des chofes de la terre , & 
l'amour de la fagefle, innés chez elle, n'a voient 
fait que s'y développer avec l'âge, & dès-lors y 
avoient pris une confillance inaltérable. Hélas ! 
ces légers fentimens d'inquiétude & de furprife 
qui fe mêloient à mes plus nobles tranfports , 



/ 
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vouloîent dire que j'étois né foible comme lè 
vulgaire des humains, que l*œil d'Ermance étoit 
le foyer créateur de la flamme qui donnoit de la 
vigueur à mes fentimens, du reflTort à mon ame; 
& qu'à l'inllant oii je n'aurois plus fous les yeux 
ce mobile enchanteur , je perdrois le courage 
néceflàire pour donner aux modèles de perfedion; 
toujours placés à des hauteurs d'un accès difficile 
à l'homme , une préférence continuelle fur les 
exemples & les objets de féduâion que le monde 
préfente* Cependant , au milieu des jeunes gens 
de mon âge , j'étois tout.furpris de la différence 
qu'il y avoit d'eux à moi. L'élevé d'Ermance ne 
pouvoir reflembler à celui des autres hommes^ 
Je ne m'enorgueilliffois point de ma fupériorité 
fur eux ; j'en rapportois toute la gloire à l'objet 
de ma tendreflfe ; mais }e m'en réjouiflbis, ne me 
diffimulant pas qu'avec des priH^Ms différens de 
ceux qu'elle m'avoît ineulqu^"^, tous les hommes 




chercheroient vaîncmegprlui plaire. 



On s'étoît habitué à nous iaiffer enfemble. 
Nous ne nous quittions jamais. Les jours s'écou» 

Cij 
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loient pour nous dans la continuelle déledatioti 
des prémieros jouiflànces de l'amour. Ermance 
en connoiflbit déjà toutes les reflburces , favoit 
détailler , analyfer à l'infini fes nuances \qs plus 
infenfibles , & les tourner au profit de la vertu. 
De la plénitude de fon fentiment , découlbient 
mille fentimens exquis & délicats , mille affec- 
cions précieufes à l'amour paternel , à l'amitié ^ 
à l'humanité. — « Préfiérer aux carefles les plus 
vives , ce filence paffionné de deux amans qui fe 
contemplent fans rien dire , ce filence inexpri- 
mable qui rend fi infijpides les paroles qui le rem- 
placent , & qu'on peut appeller le commerce des 
intelligences. Répondre à ces foupirs prolongés, 
à ces mouvemens vifibles d'un cœur brûlant , qui 
en donnant aux fens ce qu'on ne peut leur refu- 
fer , ce qu'il eft utile peut-être de leur accorder , 
donne encore plus à l'ame. Lire dans les yeux 
de l'objet chéri le bien qu'il médite , quand fon 
devoir nous permet d'être avec lui, auprès de 
lui , à tous les inflans ; jouir du bien qu'il fait ou 
qu'il s'efforce de faire , alors même que fes de- 
voirs d'homme ou de citoyen le tiennent éloigné 
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de nous ; jouir moins de notre tendrefle que de 
notre fenfibilité ; moins de notre amour que des 
fàcrifices qu^il exige , que des confidérations qui 
le rendent un fentiment refpedable. Voilà , dî- 
foit-elle , les délices , les inappréciables délices 

qui appartiennent au cœur des amantes » . 

' I 

Son amour s'annonçoit ou par une langueur 
enchanterefle , ou par ces regards fereins , écla- 
tans qui caradérifeiif un cœur abreuvé lente- 
ment de la pure volupté. Le mien , au contraire^ 
étoit une tempête intérieure dont on devinoit la 
violence par mes murmures & mes fréquens em- 
portemens. 

Dans la belle faifon , nous parcourions les 
vergers & les bois; Je ne me laflbis point de la 
voir, d'admirer les belles proportions de fa taille 
élégante 8c fouple. Je mefurois des yeux l'em- 
preinte de (es pieds charmans ; je marchois avec 
émotion fur le fable où elle avoit marché , Air la 
peloufe où le touffu des herbes avoit cédé molle- 
ment à i'impreffion de fes appas* Vive fans étour- 
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derie , heureufe fans effort , elle aimoît à fe 
liVref à mille jeux innocens. Lorfqu'en folâ- 
trant elle me laiffoit toucher fa robe , ou la gaze 
de fon fein ; quand , détournant la tête pour re- 
garder quelque objet , fes longs cheveux flottans 
venoient voltiger fur mon front , couvrir mes 
yeux & mej lèvres , je treffaillois de volupté. 
Mais , lorfque penchée vers moi , elle me laif- 
foit refpirer fa- douce haleine \ quand la fraîcheur 
des bois , le parfum des campagnes , & Tafpeâ: 
de fon Amant communiquoient à fon fein àe% 
émotions voluptueufes, quand fa main d'albâtre 
s'avançoit d'elle-même fous ma bouche brûlante, 
& prompte à y laiffer les traces de ma vive 
ardeur, alors mon trouble devenoit fi violent, 
ftion délire fi impétueux , que la vivacité du 
defir s'exprimoit quelquefois par àes tranfports 
capables d'alarmer fa vertu , mais que des pleurs 
amers expioient la minute d'après. 

Plus fouvent elle faifoit naître de ces heure* 
déleftables, oîi le plus chafte defir , anéantiflànt 
tout defir terreftre, plongeoit mon ame dans 
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une forte d'extafe, & ne paroiflbit Télever un 
moment, au-defTus de la région des fens, que 
pour la rafraîchir & la renouveller dans l'air pur 
des Cieux. 

Quelquefois nos yeux fe promenoient enfem- 
le fur toute la nature, quand un jour fans nuage 
la rendoit plus riante & plus belle. L'imprelfion 
de ce magnifique fpedacle ajoutoit encore aux 
attraits de mon Amante. Ses paupières , oii 
brilloient quelques larmes , comme la rofée 
brille au fommet des fleurs ^ fon vifage , inter- 
prète fidèle de la douce harmonie de fes penfées ^ 
préfentoient alors le tableau raviffant de l'inno- 
cence, qui fe remplit d'un fentiment d'amour 
pour tout ce qui refpire autour d'elle , & fer 
réjouit de trouver en foi les fourees de la fuprême 
félicité. Ce jour clair & ferein, lui difoi$-je^ 
ô maîtreflè adorée ! ce beau jour eft l'image de 
ton cœur. Tout ce qu'il y avoit d'admirable fousp 
les cieux , dans les cieux , m'offroit des rapports, 
avec cette fille enchantereflè. J'étois orgueilleux 

C iv 



s 



40 Dolhrtufe , 

de la comparer aux chefs-d'œuvrès de la création. 
Que dis-je ! ils n'avoient de fplendeur & de 
magnificence que par elle ; elle étoit pour moi 
Tame de Tunivers. 

O qu'il m'en coûtoit, les foirs, lorfqu'il falloit 
ijous réparer ! Toutes mes nuits fe paflbient dan^ 
les alarmes. Toujours Pidée de fa perte fe mêloit 
à ridée de fes perfedions fublimes ; & le phan- 
tôme d'une trifte prévoyance étoit fans cefle à 
côté des plus touchantes illufions. Le jourrame- 
nôit l'efpérance ; mais le jour ne commençoit de 
luire à mes regards, que du moment où je re- 
voyois ma belle Maîtreffe. 

Il fallut pourtant nous féparer. L'Europe paci- 
fiée avoit mis bas les armes, & commençoit à 
refpirer. Mon père ne s'étoit point empreffé de 
me tirer de la maifon paternelle , connoiflant \t% 
înconvéniens de la paix pour l^s armées , & 
fâchant par une longue expérience que le féjour 
des garnifons , malgré les rigueurs de la difci- 
pline , & la multiplicité à!^% exercices militaires^ 



étoit infiniment préjudiciable, fur-tout aux jeu- 
nes , qui ne fortent la j5lupart , de la con- 
trainte des premières années , que pour paffer 
fubitement à T^trême licence , & perdre fou- 
vent dans une école de futilités , d'impudence & 
de débauche , tous les fruits de l'éducation la 
plus fage. J'étois dans ma dix-neuvieme année# 
On accufa mon père de m'abandonner à un loi* 
iîr honteux. 

Craignant enfin de laifler fe perdre dans l'inac- 
tion le plus beau tems de ma jeunefîe^ il me prit 
un jour par la main, & me conduifit dans une 
vieille tour du château , dans laquelle je n'étois 
point encore entré ,. & dont la prodigieufe hau- 
teur attiroit même de fort loin l'attention des 
voyageurs. Après avoir monté plus de deux 
cents marches , nous nous arrêtâmes dans un 
petit efpace extrêmement ténébreux , & mon 
père fit tourner péniblement fur (es gonds une 
porte épaifle & ronde, qui fermoit l'entrée d'une 
cfpece de donjon. L'intérieur de ce lieu, où la 
lumière ne pénétroit que par d^étroites barbaca- 
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nés , percées dans un mur de douze pieds de 
profondeur, étoit Apiffé d'armures antiques, 
dont la plupart à moitié rongées de rouille , fem- 
bloient prêtes à tomber en pofffTiere. >> Toutes 
les armes que vous voyez, mon fils, me dit-il ,l 
ont été celles de vos Ancêtres. Voilà les inf- 
trumens de la gloire qu'ils fe font aequife 
dans differens fiecles, & qui rejaillira fur leur 
poftérité la plus reculée , tant que le fang qui 
coula dans leurs veines, ne fera point fouillé 
par desadions indignes d'eux. Voici, aj ou ta-t-il, 

le bouclier de Valentin , celui de vos 

Aïeux qui a le plus illuftré fa race par les 
efforts d'une valeur plus qu'humaine, & qui ren- 
dit tant de fervices à Conan Mériadec , premier 
Duc de cette Province. Ici eft l'épée de Ri- 
chard . . . , dit l'Invincible, le plus vaillant Cheva- 
lier de fon tems , qui tua dans un combat fîngulier 
le Capitaine Othon de Rofternen , la terreur & 
le fléau des Bretons. Ce cafque & ces gantelets 
furent ceux de Robert . . • . , deuxième du nom ^ 
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qui, en fuccombant, força la vidoire de pencher 
de fon côté, 'dans le combat fi ^mémorable des 
Trente >> . 

Mon père me fit Pénumératîon bien circonf^ 
tanciée des noms & des exploits du grand nom- 
bre de Héros qui formoient Tarbre généalogique 
de fa famille; rappella les lieux, les dates pré- 
cifes de toutes Us batailles où ils s'étoient dis- 
tingués , de tous les duels dont ils étoient fortis 
vainqueurs ; me répéta jufqu'au difcours que , 
dans telle & telle rencontre s'étoient tenus de 
part & d'autre les combattans. » Ceft dans cette 
tour , pourfuivit-il , que je fuis venu bien des 
fois me pénétrer d'un courage héroïque ; & fi j'aî 
annobli ma carrière par quelques faits dignes 
d'être confignés dans l'hiftoire de ma maifon , 
c'eft toujours en fortant de ce lieu que je me 
fuis trouvé plus capable de bien mériter de mon 
pays. Ces armes , qui feroient muettes pour la 
multitude , ne le font pas pour vous , ô mon 
fils ! elles font le garant de l'honneur qui doit 
vous tenir lieu de tout jufqu'au dernier de vos 
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jours. Puifque Theureux tems de la Chevalerie 
n'eft plus, puifque de nouvelles mœurs & de 
nouveaux ufages ne vous permettent pas de cher- 
cher la gloire à la manière de vos Ayeux , allez 
au pofte que la patrie vous affigne aujourd'hui 
dans la claflTe honorable de fes défenfeurs. Il eft 
tems de vous difpofer à tous les facrifîces qu'elle 
eft en droit de vous demander & de vous mettre 
en état de remplir , au premier fignal , renga- 
gement de vivre & de mourir pour elle, que 
vous contractez en naiflknt dans fon fein , & que 
vous confirmez vous - même en prenant Tépée 
que vos pères ne vous ont tranÇnife qu'à cette 
condition. Vôtre nom eft, pour ainfi dire, l'in- 
violable fceau de cette convention tacite ; & le 
tribut de zèle & de fidélité que vous devez à 
vos concitoyens , eft encore plus facré que le 
tribut de refped & d'amour , dont la nature 
vous fait un devoir , envers l'auteur de votre 
cxiftence. S'il ne vous eft pas donné d'égaler 
vos Ancêtres , marchez au moins fur leurs tra- 
ces ; vous ferez grand lors même que vou& les 
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fuîyrez de loin. Faites autant que votre père , 
& la patrie fera fatisfaite. » 

Ce difcours , l'afpefl: dé ces armes antiques , 
faites pour allumer la foif de la gloire dans un 
cœur bien né , me remplirent de la noblefTe de 
mon nom, & firent couler fur mes joues de ces 
larmes que Cèfar jeune encore verfoit aux pieds 
de la ftatue d'Alexandre. Mais quand , au for- 
tir de la tour , je me refïbuvins de ma belle 
maîtrelTe , quand l'idée de me féparer d'elle vint 
. fe mêler à ces nobles tranfports, je perdis tout 
mon courage , & demeurai comme anéanti. Après 
quelques inftans de ftupeur & d'immobilité , je 
me traîne à l'apparteméfnt d'Ermance, mes yeux 
la cherchent à travers un nuage de douleur. A 
mon afpeâ: elle fe trouble & pâlit. Je tombe à 
fes genoux. — On nous fépare, lui dis -je; & 
avec mille fanglots je lui répète le difcours de 
mon père. 

A ces mots fes traits reprennent leur accord & 
leur beauté célefte : je l'cnvifage , fon œil étoit 
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ferein. — ce Oui , tu partiras , me dît-elle , en 
fe penchant vers moi avec un doux fourire : tu 
feras digne de tt% ayeux , de ton père & de ton 
amante 3>. Ces paroles me terraflent.— Je ne 
ferai donc pas Tépoux d'Ermance , ajoutai -je 
triftement ? — ce Tu le feras , nos fermens font 
écrits dans le ciel ; mais je te Tai dit ; il n'eft pas 
encore tems. — Si je dois m'éloigner de vous, 

m 

s'il le faut, fi vous l'ordonnez vous-même , je 
cède à ma deftinée ; mais puifque vous confentez 
à faire du plus paflîonné des amans le plus heu- 
reux des époux , pourquoi ne pas former à cette 
heure même le doux lien qui nous attend ? Ah ! 
qu'on nous unifTe & que je parte enfuite ; je m'y 
foumets fans murmure. Paré du titre glorieux 
de l'époux d'Ermance , je veux furpafîer les. 
Céfars , étonner l'univers , & le forcer de con- 
venir que c'efl; l'amour qui fait les héros. — 
Infenfé, tu prétends à l'héroïfme , quand tu re- 
nonces au courage , lorfque l'idée de la plus 
Iknple des privations t'accable. Tu n'as fait qu'un 
pas dans la <:ai:iiei:e de la vie j tu n'en es qu'à h 



première épreuve , & tu as de la peine à la fup- 
porter. Que fera-ce donc , quand tu te fentiras 
frappé de tous les maux qui aflîégent Thomme , 
quand ton cœur faignera de mille bleflures iné- 
vitables ? Tu fuccomberas, fans doute, & jufti- 
fieras aux yeux de tes femblables le mépris qu'ils 
ont pour un lâche , & l'opprobre dont ils flé- 
triflènt fa mémoire. L'amour fait des héros , j'en 
conviens ; mais c'eft quand-il s'identifie , pour 
ainfi dire , avec les paflîons généreufes ; quand il 
fert d'aliment & non pas d'entrave à l'enthou- 
fiafme des vertus. L'amour héroïque , c'eft-à- 
dire cette flamme épurée qui n'empêche pas les 
hommes de devenir grands , qui les invite même 
à le devenir , ti'eft point cet amour commun qui 
confond le grand homme avec l'homme vulgaire, 
& l'homme vulgaire avec la brute. Il ^'eft point 
de paflion fi féduifante & fi vive qui doive nous 

empêcher de prévoir le jugement que nous por- 

* 

terons de nous-mêmes , quand une ivrefle pafFa- 
gere aura fait place aux réflexions qui lui fut- 
cedent. L'amant cher à la beauté , n'efl pas^ <:elui 
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qui s'attache à fes pas j qui languit & fe meurt con- 
tinuellement d'amour à fes genoux;mais c'eft celui 
qui met les foins de la tendrefle après les fonc- 
tions d'homme & de citoyen ; qui fait quitter fa 
maîtrefTe & même l'oublier quelque tems , pour 
revenir plus digne d'elle. O garde -toi de te 
laifler vaincre par un fentiment qui cefferoit d'être 
légitime , lî l'honneur , cette idole facrée de tes 
pères , ceflbit de parler à ton ame. Nous touchons 
à la faifon des jeux : nous fommes dans l'âge où 
le cœur n'a point reçu les empreintes falutaires 
& ineffaçables de l'expérience ; où ïqs idées de 
bien & de mal ne fe préfentent que confufément 
à l'efprit ; & tu veux que nous formions l'enga- 
gement folemnel que des hommes feuls ont le 
droit de contrader ; que nous allions ferrer l'in- 
diflbluble nœud qui décide du bonheur ou du 
malheur de la vie. . . Ah ! connois mieux la caufe 
du trouble qui t'égare : il n'efl , fans doute , que 
le murmure d'un cœur avide de gloire , & inqipa- 
tient d'être à fa place. Mais l'émulation eft la 
grande vertu de la jeunefTe ; & le delîr ardent de 

mériter 
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mériter la çonfidération des hommes , eft le pre- 
miçrr titre à leur eftime. O J pars , ajouta-t-elle , , 
en m'approdiant de fon fein , & me donnant le, 
baifer le plus doux & le plus inattendu. Va, Icç 
plus chéri des amans J le plus adoré 4e^ époux !? 
va te former dans toutes les vertus morales So^ 
guerrières qui furent celles de tps aïeux,& laiflê-^ 
moi nae contiplaire toujours dans les images da 
l'avenir (♦) ». 

Ce difcoursL n'eut rien opéré dans toute autr^ 
bouche ; mais quel effet ne dut-il pas produiïe^ 



T- 



(*) Voilà de laphilûfophie biçn vigourcufc faut une ftiiinic^ 
& fuK-tout une fomme de dix-huit ans. On ne crpic point à de 
pareils phénomène^ d4QS le fîecle.oû nous foinmes y Se pourtanc 
ce phénomène exifhi. . • • Mais craignons de rouvrir des plaies 
mal fermées; craignons de rappeler iàés ifouvenirs déchirans, 
des per(bnnes dont les jours nous font précieux comme Ic^ 
Aotres f Se que nous devons chérir Se refpeâer à tant de 
titres ... Quel malheur pour notre fiecle^^ fi une t^mme forte 
feittble aujourd'hui un être de raUôn^ fi tout xt qui peint mt 
SunQ courageufe .^ gtac^^ '^f>?rQÎt loctir de la nature ! .. 
/. Part. * D 
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de la part de mon amante ? Que ne devins* je J^ôîilt^ 
quand je fentis fur mes joues la molle impreflîori 
de fes lèvres de rofes ? ■— ce Ah ! lî de pareils 
bienfaits, m'écriai- je, font le prix de ma fou-^ 
miffion à tc% vœux, quels facrifices me paroî-^ 
tront pénibles ? Quels obllacles , quels maux 
craîndrâi-je d'affronter ? Grand JDieu , ajoutai** 
je , affermis la réfolution que tu m'infpîres eil 
ce moment , de me conduire , en chaque circonf-^ 
tance , félon les loix de l'honneur & de la vertu* 
La première de ces loi!x elt , fans doute , de rein* 
plir aduellement la fonâion dont la patrie va 
m'honorer , & de fufpendre pour elle tous les 
troubles de mon efprit & de mon cœur m . Dès- 
lors toutes mes plaintes ceflerent ; j'eus honte de 
ma foibleffe,& autant la nouvelle de notre fépa- 
ration m'avoit approché du défefpoir , autant! 
l'ardeur de mon nouveau zèle parut m'en éloi- 
gner. 

Pendant trois années j'errai dans différentes 
villes du Royaume. Mon état avoit pour moi 
mille attraits. Je parcourois les annales des na- 
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tîons pour y puîfer de grands exemples ; je favois 
tous les hauts faits des grands Capitaines de Tan* 
tiquité , tous les exploits des Guerriers fameux 
qui ont illuflré la Monarchie depuis fbn com- 
mencement jufqu'à nos jours : je les lifois avec 
enthoufiafme ; ils élevoient , ils ennoblifloient 
à mes yeux la profeflîon de l'homme de guerre ; 
Se Cl là nation alors avoit eu des ennemis à com- 
battre; (î l'on eût favorifé le développement de 
ces difpolitîons heureufes , & mis à profit ces 
premiers tranfports d'un jeune cœur tourmenté 
de Tardeur , & , pour ainlî dire , de la fièvre de 
la gloire , j'aurois marché de bien près , peut* 
être , fur les traces des Turenne & des Catinat. 
Si la paix eft le digne objet de vœux du Philo* 
fophe'; fi elle eft avantageufe aux États qu'elle fait 
refleurir ; il faut en convenir , elle eft fouvent 
bien nuifible aux Guerriers, & fur-tout à ceux 
qui prétendent aux grades fupérîeurs. Outre que 
la paix efféminé les honimes , enfante & nourrit 
Toifiveté; elle fatigue, elle décourage l'Officier 
le plus ardent à travailler aux progrès de fon art. 
Ou a beau fe remplir de la plus favante théorie, 

Dij 
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préfider ; participer aux exercices militaires { 
avoir fous les yeux , chaque jour, Its images des 
combats ; il n'y a que la guerre & les combats 
effeâiifs qui faflent les hommes guerriers (*), & 
fur-tout les grands Capitaines. Charles XII, 
Chevert & le Maréchal de Saxe fe formèrent au 



( ^ ) On doit afTurément tous les âoges aux Colonels 
te aux Chefs des difFiérens corps qui compofent Tarmée 
de France Mais , malgré la belle tenue, la bonne difclpline y 
Se Tordre admirable qui régnent aujourd'hui dans nos trou^ 
pes ; malgré les fréquens exei^cices , 6c le degré de perfedion 
od s'élève de jour en jour l'art des manœuvres, on ne peùc 
difconvenir quil n'y ait encore beaucoup de défœuvremenc 
parmi les gens de guerre, & que le féjour des villes ne leur 
foit infiniment préjudiciable. Avant Charles VII il n'y avoir 
point de garniCbn dans les villes ; & peut-être feroit-il â fou- 
kaiter qu'il n'y en eilt même aujourd'hui que dans les places 
frontières. On a parlé bien des fois d'occuper les régimens i 
des travaux publics. Ce feroit dans la campagne , loin des 
objets du luxe , & des fcenes de la débauche , qu'on pourroîc 
plus sûrement les préparer aux fatigues de la guerre. En les 
payant, non-feulement comme foldats , mais comme ouvriers, 
on entretiendroit en eux l'adivité du travail, & par-confé- 
guent la probité , fource du vrai courage. Le foldat/en auroic 
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milieu des batailles. Pour approfondir , pour 

bien pofféder le méchanifme de la guerre , le 

plus grand ^ le plus étendu de tous les mécha- 

nifmes, il ne fuffit pas d'avoir tracé des plans 
d'attaque , forcé des retranchemens dans fon 

cabinet ; il faut s'être trouvé en perfonne à des 



plus de rudefTe, & n'en ferolt que plus habile à fon métier. 
Ce ne flu pas avec des petits maîtres parfumés d'amibre qu* An^ 
nibal franchit les Alpes , & que ce fiêimeux Zifca , le vengeur 
de Jean Hus , & l'effiroi des Catholiques , força l'Empereur 
Sigifinond à fuir de Tes Etats. CeHxque dans les régîmens on 
appelle de beaux hommes » font la plupart des hommes de 
parade plutôt que des hon^mes de fatigue. Les filles drmau- 
vaife vie y fi communes dans les garnifons, les maladies , les 
vices deflrud^eors qui réfultent de leur commerce , ces caufes 
& plufieurs autres énervent les forces du foldat. Le François 
eft brave , j'en conviens 3 mais dans un métier comme celui 
des armes , la bravoure ne fuffit pas : quand un phyfîqtie 
vigoureux ne féconde pas la valeur , il fast » quoiqu'on ea 
ait , perdre fes avantages , (uccomber au chemin de la vic:- 
toire > 3c fubir le fort du lion terralTé^ qui meurt de rage, 
en regardant fes bleifures* Il y a un art de former les i:orps 
aufll bien <pie les e(prits \ cet art que notre molleflTe nous a 
(ait perdre ou nous fait négliger aujourd'hui ^ étoit bien connu 
des anciens» Les Romains craignoicnc plus l'oifiveté que le» 

D iij 
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fiéges , avoir vifité des tranchées , être defcendtl 
dans des fapes. Si l'Officier deftiné à commander, 
n'a point appris à combiner le fyftême d'une 
adion d'après une expérience confommée fur 
l'effet plus ou moins rapide , plus ou moins réel 
de l'artillerie & de la moufqueterie , fur la vîtefle 
ou la lenteur des évolutions^, fur les marches , \qs 
înconvéniens d'un terrain quelquefois coupé par 



ennemis ; Publlus Na(îca , (sins heCoki , fît conflruîre une 
armée navale à Tes folclacs ; Marks , pour battre les Cimbres 
& les Teutons » emploie d'abord les fiens à diStourner les 
fleuves. Des kommes endurcis de la forte, étoient forts ^ 
périfToient peu par les maladies ^ & n'écoienc pas moins îa* 
trépides qu'infatigables. 

Nous favons combien , vu Tétat aduel des clio(es , ce 
'double projet doit paroître impraticable aux yeux d'une foule 
de gens qui , même dans le fiecle des«lumieres Se àts dé- 
couvertes ^ regardent toujours comme un attentat, de (brtir 
du cercle des inftitutions & des métkodes connues. Nous 
mvons raifémblé fur cette matière , quelques idées neuves 
& faites peut-être pour être accueillies. Elles feront déve- 
loppées dans un projet de difcipline militaire que nous de* 
yons publier bientôt. 
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des défilés, des ravins & des bois (*) ; fur les 
obftacles que la pluie , que les vents & les orages 
apportent fouvent aux projets les mieux concer- 
tés ; s^il ignore enfin à quel point le génie mili- 
taire , tout mathématique qu'il eft, dépend de la 
fortune & des événemens imprévus , il ne fera 
jamais un bon Général» 



{^) Dans prefque toutes les Villes de garnifon , il y a des 
cfpaces bi^en droits, bien unis^ & préparas tout exprés pour 
la manœuvre. Il n'efl rien , félon mol, de (x mal vu. Quand il eft 
queftion d'en venir a8x mains avec renoemi 5 quand il faut (e 
ranger en bataille précipitamment & à Hieure qu'on y penfe le 
moins, trouve-t-on , comme on le veut , un terrain propre à dé» 
ployer des lignes « & à difpofer i fon gré le corps de troupes- 
ott l'armée qu'on commande ? 11 feroit à fouliaicer qu'on exer- 
çât les Régimens par-tout indifféremment. M. le Marquis 
Dautichamp , excellent officier > accoutume les Efcadrohs de 
la Gendarmerie à manœuvrer fur des coteaux pierreux, dans 
des landes illégales , dans dès terres labourées. Il leur faic 
£iuter des foifés profonds , traverfer des rivières , & charger 
au galop fur des montagnes : aufC ce corps eft-il celui de 
France qui manœuvre le mieux , & fans doute un de ceux qui 
rendront plus de fervices à la guerre* 

Div 
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Je m'appliquai d'abord à l'étude & aux foin$ 
de ma profeffion, avec une ardeur incroyable ; 
^mais cette ardeur n'étoit entretenue par aucun 
motif d'émulation. Cet efpoir brillant des 
triomphes de l*amour - propre , dont s'enivre la 
feuneffe , ne pouvoit m'abufer long-tems, La 
perfpedive d'une longue paix , l'indifférence de 
mes camarades pour les devoirs de leur état, leur 
vie molle , leur inutilité , l'oubli , Tefpece d'in- 
digence où végétôient la plupart de ceux que de 
nombreux fervices , & un mérite réel appelloient 
aux emplois & aux récompenfts , leur juile mé^ 
contentement, les pafle-droits , les défagrémens 
multipliés , le tort que font à des fujets fouvent 
très-eftimables , des fupérieurs injuftes ou préve- 
nus ; tout cela n'étoit guère propre à nourrir mon 
zèle & ma paillon pour la gloire. 

Les lettres d'Ermance, les principes qu'elle 
m'avoit donnés , m'encouragèrent encore pen- 
dant quelque tems ; mais je ne la voyois plus. 
L'effet de fa préfence étoit continuel \ celui de 
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fes lettres n'étoit que momentané. Cependant je 
fus long-tems en garde contre les pièges du vice 
& de l'exemple. Ma candeur , mes fentimens pa- 
rurent nouveaux parmi des êtres qui veulent 
caraâiérifer la plus noble des profeflîons par une 
conduite ennemie de toute inftrudion , par le 
dérèglement & l'audace des mœurs. Choqué de 
rignorance préfomptueufe de quelques-uns , de 
leur vie effrénée , de leur libertinage quelquefois 
atroce , je m'ifolois pour gémir fur eux ; pour 
trouver en moi quelque chofe qui pût me con- 
foler du malheur de vivre avec des hommes fî à 
plaindre. L'épigramme , la raillerie infultante 
vinrent troubler ma folitude. Une généreufe in- 
dignation m'arma du glaive de la vengeance, me 
força de tourner contre-eux le fer que la patrie 
ne m'avoit confié que pour fa défenfe : & pour 
montrer la fermeté de la vertu , il me fallut céder 
à la violence du crime. Ma perfévérance intré-' 
pide , & plus encore la manière dont j^accueillîs 
les railleurs y étonna tout le mondç : on prit le 
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parti de me laiflTer à mes goûts , & je ceflaî d*êtrê 
Un objet de perfifflage. ' 

O étrange bizarrerie de Tefprit humain j dès 
qu'on ne fronda plus mes principes , dès qu'on 
ne combattit plus avec l'arme du ridicule ce qu'on 
appelloit mes préjugés , ils perdirent de leur af- 
cendant fiir moi. L'indifFérence qu'on me témoi- 
gna, fit ce que n'avoient pu faire tous les traits 
du farcafmé ; & l'exenlple de mes camarades cefla 
de m'effrayer, de m'infpirer de la répugnance ^ 
quand ils parurent ne fe plus foucier que je \qs 
îmitaffe. Ces altérations étoient lentes , infen- 
fibles , à la vérité ; mais préparoient néanmoins 
dans mon ame l'oubli de mes devoirs les plus 
faints. Hélas ! qui peut fixer une fois l'image de 
la dépravation, ne tarde pas de la comtempler 
avec plaifir , & ce moment eft prefque toujours 
le commencement de l'inconduite & du triomphe 
des paflions. Où eft le cœur honnête qui ne fent 
pas s'afFoiblir un peu fon horreur pour le vice % 
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lorfque le vice en impofe par l'exemple de la 
multitude ? . . • Quand la corruption devient 
univerfelle, il exifte une caufe qui la rend né- 
cefiàire. Le fage qui voit cette caufe , & voudroit 
la détruire , en gémiflknt fur la ruine des mœurs , 
en ne ceflant point d'honorer la vertu par fes 
regrets , cède quelquefois lui - ^ême à la pente 
générale , & ne peut s'empêcher de plaindre ^ 
ne peut même refufer toute fon indulgence à 
ceux qui facrifient à des vices que la fociété a 
pour ainlî dire confacrés. 

L'image d'Ermance fe préfentoît devant moi 
comme un furveillant févere qui mettoit incef- 
famment fous mes yeux la peine du vice & le 
prix de la vertu. Je m'arrêtai fouvent à l'entrée 
d'une carrière où le premier pas détermine tous 
les autres. Hélas ! je ne fis que m'arrêter ; j'avan- 
jois doucement 3c avec terreur ; mais j'avançois 
toujours , & déjà je n'avois plus le courage de 
revenir fur mes pas. Je me reprochai bientôt 
cette mifanthropie fauvage qui me livroit à moi- 



6o DoJbreufe , 

même , & me conduifoit infenfiblement à lahaîntf 
de mes femblables. Je devins moins fédentaire, 
& ceflai d'être invifible pour mes camarades : 
ils vantèrent les agrémens de mon efprit : je 
fus fenfible à leurs éloges. La pitié , la trif- 
teffe que m'infpiroient leurs travers , ne tenoient 
plus à Tauftere fagefle : leur conduite me paroif- 
foit moins révoltante : je commençois de les 
trouver aimables , & appellois intérieurement 
tolérance ce qui n'étoit que la première jouif» 
fance de Tamour-propre, & le premier développe- 
ment, peut-être, démon goût pour les plaifirs. Ce 
mouvement d'indulgence étoit jufte néanmoins. 
La loyauté , la franchife , la délicatefle même per- 
çoient à travers les vices de cette jeunefle licen- 
tieufe. Sufceptibles en particulier de réflexions ^ 
de fentimens grands , de procédés généreux ; dif- 
pofés à toutes les folies, à tous les excès, quand ils 
ctoient réunis ; je fentois que ce qu'ils avoient 
de bon leur étoit propre , que ce qu'ils avaient 
de mauvais tenoit à des caufes étrangères à l'eA 
prit de fociété , à l'cfprit de corps , & fur-tout à, 
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un vice de difcipline. Je fentois qu'ils étoîent 
capables de renthoufiafme de la vertu , comme 
de celui de la gloire , & qu'il ne falloit qu'un 
véhicule bien entendu pour les ramener tous à 
ce goût du vrai qui leur étoit naturel. 

Si le guerrier raifonnoit un peu fon ctat ; s'il 
fe difoit à lui-même : La gloire eft mon patri- 
moine , & rien ne peut l'empêcher de pafler à 
mes defcendans ; c'eft pour les autres & non pour 
moi que je fuis né ; le fang qui coule dans mes 
veines ne m'appartient pas ; c'eft un dépôt facré 
dont la patrie peut difpofer jufqu'à la dernière 
goutte. S'il fe difoit : Je fuis le plus ferme appui 
du corps politique; fa vigueur dépend de moi, 
ou plutôt eft en moi ; il eft fort de ma force , il 
brille de mon éclat , & fa puiiTance & fon repos 
font entre mes mains. S'il fe difoit : Je pr-ôtege 
Ja cabane du pauvre , le palais du riche, l'héri- 
tage & la liberté de l'homme de bien ; je défends 
mon pays contre les in vafions de la conquête , & 
tous les arts qui fleuriflent dans fon fein ^ le$ éta<- 
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bliffemens utiles , les monumens de bîenfaîfance 
& de patriotifme dont il s'honore ^ me doivent 
leur confiftance & leur fpkndeur. Je ne crains 
pas de le dire, le noble orgueil que toutes ces 
idées feroient naître, devenant pour lui lafource 
de mille vertus , il feroit le plus jufte , le plus 
magnanime , le plus grand de tous les hommes. 

Ma bravoure étoit connue ; 5c Pon fait combien 
dans les corps cette qualité détermine l'afcendant 
de toutes les autres : auffi fus- je bientôt prôné, 
fêté, recherché. Quand je paroiflbis dans un 
cercle , les témoignages de la joie fe manifeftoient 
fur tous les vifages : quand je parlois , un mur- 
mure d'applaudiflemens s'élevoit autour de moi. 
Alors je m'apperçus que dans le monde on met- 
toit plus de prix aux agrémens qu'aux vertus ; que 
TartMe féduire par de frivoles avantages étoit le 
grand moyen de parvenir, le chemin de la confî- 
dération & des honneurs. Le dégoût vint me 
faifir au milieu de mes études & des devoirs de 
mon état ; je m'occupai du foin de plaire , & de 
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chercher ce qui plaît , & m^ perfuadai bientôt qu« 
la réputation d'homme aimable valoitbienle titr« 
d'homme utile. 

Cependant rien n'affoibliflbit mes fentimens 
pour Ermance, Si je parlois-déja l'idiome du 
monde galant ; fi je commençois à prendre le ton 
mielleux des cercles à la mode , ce n'étoit point 

r 

par efprit d'inconftance , encore moins pour 
m'exercer à cette fouplefle de l'intrigue qu'on 
peut nommer le génie de l'ambition , & dont Je 
n'avois pas même d'idée. Si j'étois jaloux de 
plaire, d'exciter l'admiration , c'étoit pour anno- 
blir à mes propres yeux le choix de ma belle 
maîtrefle , pour motiver Torgueil que j'avois 
d'être adoré d'elle. 

Cependant , cha^que fois qu'il m'arri voit de/es 
lettres , de triftes prefTentimens s'élevoient dans 
mon feîn : je relifois mille fois l'écrit refpedable 
où le fentiment & la vertu vivoient en traits de 
feu ; où l'ame de mon Amante refpiroit toute 
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entière. Je me figurois fon vifage animé par 
refpérance ou par les fouvenirs , au moment 
qu'elle confioit au papier \ts expreffions que ne 
pôuvoit m'adrefler fa bouche. Je me peignois fa 

V, 

belle main traçant ces caraâ;eres , touchant, par- 
courant ces feuilles précieufes. Je les couvrois de 
baifers ; je femblois y chercher quelques émana- 
tions de fa perfonne. Mais au milieu de ces fen- 
fations , de ces voluptés ineffables, je me fentois 
frappé de je ne fais quelle impreflion déchirante; 
& avant de connoîtrQ le crime , j'éprouvois des 
atteintes femblables à celles du remords. 

Elle ne connoiflbit ni la crainte ni le foupçon 
de l'infidélité. Aucun reproche , aucun froid con- 
feil ne fortoient ni de fa plume ni de fa bouche : 
elle comptoit fur ma vertu comme fur la fienne 
propre , & Tépanchement continuel de l'amour , 
lui fembloit le plus fur aliment de l'innocence. 

Leâeur , pardonnez fî je m'arrête avec tant 
de complaifance fur une image que je n'offre 
encore qu'imparfaite , fî j'en retrace les beautés 

de 
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de toute efpece avec une forte d'idolâtrie ; cette 
femme , au-deflus de tous les éloges , n'eft point 
un être de raifpn : elle exifta pour attefter que 
mille perfeûions peuvent fe trouver réunies dans 
la même pcrfonne. Puifqu'elle fortoit de la race 
vicieufe des hommes , la nature , fans doute , ne 
l'avoit point exemptée des défauts communs à 
fon efpece : mais elle eut le talent de s'élever 
au-deflus d'eux , ou de n'admettre qu'elle feule 
à la confidence de fes foiblefles. D'ailleurs me 
feroit- il convenable de révéler, d'appercevoir 
même ce que fon caradere eut de répréhenfible, 
quand elle fut. fi grande par rapport à moi , & 
même en comparaifon des autres fenmies. Elle 
fit plus que de multiplier les marques de fa bien- 
veillaiice & les témoignages de fa rare vertu : 
elle fit plus que de pardonner des offenfes ; elle 
les oublia. Elle revit avec tranfport , elle adora 
jufqu'au tombeau l'homme dont elle avoit reçu 
tous les outrages. Par fes fojins généreux, il 
retrouva le bonheur dont il n'étoit plus digne , 

E 



^ 



$6 Dolhnufe , 

& put mètM éch^per au remords qui fuîvk & 
devoit venger incelTamment foa fbrfak. 

Quelle créature eut jamais cet empire fur fes 
paflîons ? Quelle plage , quels climats lointains 
reproduiront à mes yeux ce modèle unique de 
toutes les vertus ? Hélas ! un aflre auffi pur ne 
devoit briller qu'un jour fur la terre. Ce qui 
appartient à la lumière ne peut relier dans les 
ténèbres. Cette ame, que l'Etre fuprême créa 
lui-même avec tant de complaifance , étoit-elle 
faite pour habiter long-tems des ruines humaines? 
Non , non , le monde n'étoit pas fon élément. 
Citoyenne des cieu^ , elle eft rentrée dans fa 
patrie. Survivre à la perte d'Ermance , c'efi: 
furvivre à toutes lei pertçs. Le jour où elle a 
çç:Ç[é d'être , a été Iç con^paencement d'une nuit 
éternelle; & prolonger fon fou venir , eft la feulç 
puiiïance qui refte ^u cœur d'un infortune. 

Après trois années d'abfence, je reparus dans la 
tnaifon paternelle. Je revis mon aimablemaîtreffè. 
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Dieux ! qu'elle étoit embellie ! Ses traits mieux 
prononcés ^ ctoient devenus plus cxpreffifs. Ce 
n'étoit plus une fleur dont le calice vient de 
s'entr'ouvrir ; c'étoit la rofedans toute fa majeflé; 
c'étoit réclat de Tadolefcence tempéré par le 
fourire des grâces , par tous lès fignes de la can- 
deur & de Ta-ménité. La fenfibilité, vivement 
earadérifée dans les mouvemens de fon vilkge , 
prêtQit au jeu de fa phyfionomie l'attrait le plus 
touchant , & fembloit achever Taccord merveil- 
leux de fa beauté. Sa voix, qu'on eût dit Taccent 
même de Tamour , avoit une inflexion dont on ne 
fauroit rendre la moUeflc & la douceur. Ses ma* 
nieres plus aifées , (ans cefler d'être modeftes, fon 
maintien plus décidé, rendoiçnt fon air plus im- 
pofant, & forçoient de la refpeftex davantage* 
C'étoit la noble affiirance d'un cœur où l'honneut 
réfide avec empire , & fent qu'il doit réfidfer tou- 
jours. 

Au milieu des chaftes embraflemens qui mar- 
quèrent mon retour auprès d'elle, je fuccombai, 
pour ainti dirj? , à l'excès de k, félicité , de cett^ 
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félicité qui nous révèle peut -^ être que nous 
fonunes nés pour d'autres plaifirs que pour ceux 
de la terre. Et ce fouvenir qui devoit me garantir 
à jamais des appas de la volupté groflîere , & C[e 
fouvenir put s'effacer de mon cœur ! . . . Hélas ! 
les efforts de la philofophie feroient-ils fans 
fuccès ? Le fage tonneroit-il en vain contre les 
principes deftrudeurs de toutes les vertus , contre 
cet efprit de fociété qui corrompt tout , qui ré- 
pand par-tout fes dangereufes maximes f Celui 
dont la tête n'eft pas fortement organifée, dans 
lequel la nature n'a point , en le formant , laiffé 
la trace d'un grand caraftere , eft-il le jouet forcé 
des circonftances , l'efclave néceffaire des pré- 
jugés qui l'entourent , des paflions qui le heurtent 
& le provoquent fans relâche ? Enfin , feroit-il 
entraîné par une force morale & corruptrice 
qui pouflfe aveuglément & invinciblement le 
vulgaire des humains ? 

Profterné devant ma belle maîtrefle , je lui de- 
mandai le prix de trois années d'abfence & de 
fidélité. Subjuguée par l'amour , elle commençoit 
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à flatter mes vœux de leur prochain accomplifle- 
ment , quand la mort vint frapper , prefque en 
même tems, les auteurs de nos jours. Dans 
Telpace de quelques mois , nous Iqs vîmes def- 

cendre Tun & l'autJ^e au tombeau, 

* 
D'après le portrait que j'ai tracé d'Ermance , 

on peut concevoir une idée de fes regrets. Elevée 

dans l'amour de fes femblables , elle s'étoit bien 

des fois pénétrée du tableau des miferes humaines. 

Elle avoir exercé fa fenfibilité en exerçant fa bien^ 

faifance ; mais la première expérience du malheur 

dut marquer plus avant toutes les impreflîons & 

tous les fentimens dans un cœur comme le lien ; 

dut monter au plus haut ton fa paffion dominante, 

& donner la dernière forme à fon caraâere. 

L'adverfité eft comme le moule ou s'achève une 

grande ame. 

Nos cœurs ne faifoient qu^un. Nos larmes 

coulèrent de la même fource , avec la même 

abondance^ & fe confondirent dans le fein Pun 

de l'autre. Nos plaintes ameres , nos cris lamen- 
tables s'adreflèrent enfemble à TEtre qui confole; 

Eiij 
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& le moment où nous crûmes ne devoir défor- 
mais qu'à nous feuls les foins réunis de notre 
tendreffe, où tout parut nous rapprocher, ref-. 
ferrer plus que jamais nos nœuds , fut l'inflant 
où nous redoutâmes le plus d'être féparés. 

La mort d'un père tendre & bien-aimi , ré- 
pand le deuil fur tout ce qui l'environne, La 
privation de l'être qui nous donna l'exemple des 
bonnes moeurs , & le goût des chofes honnêtes ^ 
qui tâcha de nous éclairer fur les moyens d'être 
heureux ; la perte de cet être refpeftable fe fait 
puiflTammcnt fentir aux âmes bien nées , & y 
laifle une profonde impreflîon de triftefle qui 
influe quelquefois fur le refte de la vie. Dans le 
vuide qu'on éprouve alors , on reporte la vue 
furTes premier* ans. On \cs voit évanouis pour 
jamais. Le fouvenir des jeux de l'enfance eft 
empoifonné ; l'image de la deflru(9:ion fe montre 
à côté de l'image du plaifir , la riante perfpedive 
du bonheur s'obfcurcit , l'avenir épouvante , & 
les plus dignes attachemens ne paroiffent plus 
que des fources intari fiables de larmes. 
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Au bout de fîx mois donnés aux regrets , j'in- 
liftai tendrement auprès d'Ermance , pour qu'elle 
prononçât fur mon fort. Nous étions les maîtres 
de notre deftinée. Perfonnc o'ignoroit que les 
auteurs de nos jours nous avoient deftinés l'un à 
Tâutre. On favoit que leurs derniers foupîrs 
avoient été des vœux pour notre bonheur ; & 
ceux auxquels la loi venoit de tranfmettre leur 
pouvoir , prirent plaifir à confirmer leurs volon* 
tés fuprêmes. 

Toute forte qu'étoit ma belle maîtreffe , ellfr 
favoit que la foibleffe humaine a.befoin d'appui ^ 
& que nos maux font encore plus grands que 
notre courage. Elle favoit que la philofophie , 
avec tout fon ftoïcifme , eft incapable de fe 
fuffire à elle-même ; & que la douleur defle- 
, chant par degrés les fources de la vie ^ laifle 
infenfiblement dans un cœur des bleflures pro- 
fondes que la main feule de l'amour a le pouvoir 
de guérir. — « Qui me dédommagera de la 
perte d'un père ^ fi ce n'eft un époux ? Qui 

Eiy 
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te confolera , fi ce n'eft une époufe , du plu$ 
affreux des ' malheurs ? Rempliffons, j'y con- 
fens , le vœu de la nature. Reçois ta compagne 
fidelle, elle fe donne toute à toi». Et en pro- 
nonçant ces mots , fon fein m'embrâfoit de fa 
flamme , & fes lèvres erroient fur ma bouche 
trop lente à recueillir les bienfaits de Tamour. 

L'excès du fentiment abforbe toutes les puif- 
fances de Tame. Je n'eus pas la force de répondre 
à de pareils témoignages de tendrefle. J'étois 
dans le faififfement d'une foible créature à la- 
quelle fe communique un Dieu. 

Le plus beau des jours eft fixé. Mais pour le 
goûter fans trouble , loin des importuns & des 
indifcrets , nous choifimes une campagne éloi- 
gnée , & partîmes pour la vallée de St. Aubin , 
où le Chevalier de B. . . , oncle d'Ermance , fai- 
foit valoir l'héritage de fes pères. Ce parent ref- 
peâable , retiré de la cour & du monde , où il 
avoit vécu , les avoit obfcrvés l'un & l'autre en 
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philofophe , & fe trouvoit plus heureux parmi 
des cabanes ouvertes au pauvre tous les jours (*), 
que dans le palais des Rois , où la livrée du 
luxe infulte continuellement à l'habit de Tindi^ 
gence. Mon Amante avoit vu de près fon ame , 
a voit admiré le calme de fa retraite , & ce lieu 
lui avoit paru l'endroit le plus propre à la céré- 
monie touchante de notre mariage. 

Un char rapide nous entraînoit l'un & l'autre. 
Je me fentois porté non fur les ailes de l'eipé- 
rance , non fur Its ailes de l'amour. Ces deux 
fentimens , à force de s'exalter dans mon ame , 
s'y étoient dénaturés en quelque forte. Je ne fais 
quelle force extraordinaire , enchanterefle s'étoit 
emparée de toutes mes facultés , & c'étoit avec 
un délire inexprimable de volupté, que je cédois 



('^) On fait combien les Habicans de la campagne (ont 
cbaritables. Un pauvre arrive diez un payfàn , y mange , y 
boiCj y couche, s'y établie des femaines, quelquefois des mois 
entiers, fans même en demander la permifHon ; 6c (ans que 
le pay(àa s'avife jamais de le trouver mauvais. 
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à fon impullîon étrangère. Je pofledois ma belte 
maîtrefiè , )e la tenois dans mes bras. Ah ! tcaites 
les beautés , toHs les tréfors de la terre s'éva- 
nouiflbiént devant l'arbitre fouverain de mes def- 
tinées ; je n^étois plus moi > ôû , pour mieux dire, 
je n'étois plus en moi. Tous mes fens avoient 
pafie dans Têtre que mon imagination fubftituoit 
à la Divinité. x 

Pendant toute la route , elle ni'adreffa les 
difcours les plus tendres^ Les noms chéris de 
père & de mère revenoient à chaque inftant fur 
fes lèvres. Les pleurs qu'elle donnoit à leur 
mémoire y prêtoient à fa voix un accent plus 
animé. Elle me rappelloit leurs foins envers 
nous, leur attachement mutuel & fi peu commum 
Elle fe fervoit de leur exemple pour rendre plus 
profondes en moi les traces facrées de l'amour 
& de la fagefTe; pour me rendre plus néceflàire^ 
plus augufte & plus indiffoluble le nœud qui 
alloît nous unir. Je l'écoutois dans l'extafe de 
l'adoration , comme on eût écouté un Ange du 
Ciel. Je ne me croyois plus un homme moir 
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même ; je meTentois tranfporté dans la fphere 
des pures intelligences. O pouvoir de Tinno- 
cence ! cette fille , auffi ingénue par le cœur 
qu^étonnante par Tefprit , fe livroit à fon amant 
avant qu'il fût fon époux ; mais avec cette con- 
fiance qui naît de Teftime de celui qu'on aime; 
& j'eufle expiré mille fois de tous les feux àe 
l'amour , plutôt que d'en chercher le foulage- 
ment dans une feule carcfle qu'eût défavoué 
fa vertu. 

Nous arrivâmes à la valléede St. Aiibin. Uit 
fite favorifé de la nature ^ une maifon riante , 
des jardins prodigues de fruits délicieux, de 
grands arbres jettes fans deflein à des intervalles 
inégaux , formoient la retraite champêtre du 
Chevalier. C'étoit en ce lieu que la nature in- 
tade & féconde s'offroit chaque jour à k$ re- 
gards attendris , qu'il l'étudioit dans fes véri- 
tables merveilles , & favoit l'admirer telle qu'elle 
eft. C'étoit là qu'il recevoit àts infpirations 
puilTantes qui raffermiffoient dans la pratique 
cies devoirs d'homme ; qu'à la )oie fi douce 
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d'exercer la bienfaifance,fe joignoit la joie plus 
douce encore de rencontrer des cœurs reconnoif- 
fans; que fon ame repliée voluptueufement fur 
elle-même , jouiflbit de Taccompliflement de fes 
relpeftables vœux , du charme attaché à l'exer- 
cice des vertus , & repofoit en filence appuyée 
fur fon bonheur. 

Il ne nous reçut point avec les démonflratîons 
d'un homme à la mode , mais avec cet air fimple 
& ouvert qui annonce le caraftere réfléchi d'un 
fage, &lafranchifed'un ami. Les gens du monde 
ont une exaftitude fi châtiée dans leur langage, 
une politefle fi grimacière , fi fatiguante & fi peu 
naturelle, qu'ils ont l'air de faire un perfonnage 
quand ils donnent des témoignages d'affedion. 
Leurs difcours , leurs geftes font un menfonge 
continuel ; & , à proprement parler , leur vie 
entière eft un jeu. Mais quoiqu'ils aient au plus 
haut degré le talent de jouer le fentiment qu'ils 
n'éprouvent point , l'effort & la contrainte per-- 
cent quelquefois à travers le vernis de préve- 
nances & d'égards dont ils favent fi fupérieure-. 
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ment faire ufage. Dès le premier abord , ils 
épuifent en quelque façon tout leur art , & font 
comme obligés de fe recueillir enfuîte , & de 
s'étudier quelque tems en filence , pour recom- 
mencer le rôle fi pénible de paroître ce qu'ils 
ne font pas. 

Celui qui ne fait ni flatter ni tromper ; l'homme 
naturel & vrai qui n'eft féduit que par l'attrait 
infaillible de Thonnête & du beau j qui méprife 
également le menfonge & le jargon , n'a point 
ces manières empreflees , fignes ordinaires de 
la diiîîmulation. Il fe communique peu. Il eft 
économe de fes fentimens , comme de fon exif- 
tence ; & ne prodigue point fon ame , pour l'é- 
pancher , quelquefois , plus fûrement , & avec 
plus de plaifir. 

Le Chevalier s'appliquoit moins à l'étude qu'à 
la pratique de la philofophie ; & quoiqu'il fût 
beaucoup de chofes, fon cœur avoit encore plus 
de bonté que fon efprit de lumières. Ce mélange 
heureux de qualités aimables & de qualités pré- 
cieufes , le bon emploi des unes & des autres 
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le garantiffoient de la prétention du bel-efprît , 
d€ rintolérance & de Tindifcrétion de refprit* 
fort , de Texigcnce & de la rudeJSè du* favoir. 

JDès le lendemain , au déclin du jour , eij, 
préfence de cet ami généreux ^ & de fes fervi- 
teurs fidèles , la Religion fandifia les vœux de 
ta nature & de l'amour. Le Pafleur du lieu 
confacra notre union dans une Chapelle antique ^ 
ornée de feuillages verds, & fut le témoin plutôt 
que ie miniftre d'un engagement que nos cœurs 
avoient formés depuis fi long-tems. Moins il y 
eut de pompe de d^appareil ^ plus le lieu faint 
parut fe remplir de la majefté du Dieu que nous 
rendions le garant de nos fermens. Le filence 
religieux , la fombre vétuflé de Tédifice fem- 
bloient annoncer fa préfence augufte , & préfager 
un châtiment terrible au premier des deux qui 
trahi roi t fa foi. 

Parmi nous, \q% mariages fe font avec trop 
de célébrité. Les jeunes époux font entourés 
ii'une foule d'indifferens ou de mauvais railleurs. 
On a Tair d'être à une fête bruyante , plutôt 
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que d'aflîfler 4 la confirmation de Tade le plus 
férieux & le plus important de la vie. Le jour 
où deux amans s'unifient par les nœuds de 
rhymen , ne faudroit - il pas les laifi!er à eux* 
mêmes P Ne devroient - ils pas , ce jour - là , 
fç tenir éloignés de la foule , pour goûter , fans 
diflraâion , lès plus beaux inftans de l'amour , 
pour k remplir dçs devoirs qui en prolongent 
Pivrçfle, fe^ pénétrer de leur nouvel état , & 
mefurer d'un œil réfléchi la carrière inconnue 
qu'ils vont parcourir. 

L'heureux facrifice étoît confommé. Nous 
reftions immobiles êc profternés devant les au- 
tels, les témoins toujours préfens; le miniftre , 
le temple avoient difparu à nos regards. Ce 
n'étoit point le recueillement du bonheur ; c'é- 
toit le raviflèment extatique de deux âmes qui 
entrent en commerce avec les efprits céleftes. 

Nous nous levons enfin , & pDrtons du temple 
dont la fainteté nous remplit encore. Nous 
fonames ivres , éperdus , hors de nous mêmes*. 
Nos genoux appefantis fous le poids de la féli: 
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cité, nous portent avec peine. Le Chevalier 
favoit que la préfence d'un tiers eft importune 
dans ces heures trop rapides. Il prend les de vans 
& nous laifle revenir feuls. Ermance fait quel- 
ques pas, puis s'affied pour fe repofer. Elle 
regarde le ciel comme pour le remercier encore. 

* 

Mille baifers pris doucement fur fes yeux , dif- 
fipent le trouble enchanteur répandu fur fa vue. 
Ses bras étendus vers moi , fon fourire animé 
m'invitent à foule ver dans mes mains le plus dé- 
licieux fardeau. Je la relevé. C'étoit dans la 
belle faifon , & à cette heure où les oifeaux ne 
xamagent plus , où la nature tranquille n'efl 
égayée que par le chant des raines & le mur- 
mure des ruifleaux. La lune dans fon plein 
brilloit de toute fa clarté. Plufieurs maffes de 
verdure nous entouroient, fe prolongeoient irré- 
gulièrement jufqu'au fonmiet des montagnes. 
Le parfum du bçaume citronné , de la termen- 
tille & du ferpolet, que les zéphyrs prome- 
noient , difperfoient dans les airs , portoit une 
flamme inconnue dans nos veines. Je ne fais quel 
inftinâ:, l'inftind de l'amour ou du plaifir, nous 

çcarte 
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écarte du fentier qui mené à la maifon de 
notre vertueux hôte. Nous avançons lentement 
par une route iînueufe , à travers des arbuftes de 
diverfes efpeces. Mon bras cède avec molleflè 
au poids léger de fon corps , qui fe penche & 
s'appuie fur moi. Sa langueur n'étoit point le 
trouble des fens fubjugués ; c'étoit Taflurance 
touchante d'être à ce qu'on aime , l'abandon vo- 
luptueux d'un cœur qui connoît fes reflburces ^ 
les jouiflances qui lui appartiennent , & fe livre 
au degré de félicité dont il fe fent capable. 

Nous entrons dans une prairie. Des herbes 
odoriférantes & fraîchenlent coupées s'élevea 
en meules pyramidales & nous offrent des fiéges 
de toutes parts. Un mouvement nous rapproche 
& nous unit. Ma belle maîtrefle , car elle l'étoit 
toujours y fe laifle aller dans mes bras ; & mes 
bras , qui trouvent des forces pour l'enlacer étroi- 
tement , n'en trouvent plus pour m'empêcher 
de fucciomber avec elle. L'inftinft qui nous avoit . 
égarés , le même inflinA nous conduit fous un 
tilleul dont les branches recourbées vers la terre 

F 
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«ou$ eftveïoppent du contour de leurs épais ra- 
meaux. Dafw les i>eaux yeux de mon époufe 
étincelle déjà le lignai du bonheur. Son fein , 
par des mouvemens interprètes de fes vœux , me 
laifle pre/Ter ^ mefurer de mon fein tous Us 
trélbrs que l'amour m'abandonne. L'odeur de 
l'ambrofie fort de fes lèvres. Je m'incline pour 
la refpirer de plus près. Je voudrois pomper fon 
Iialeine ^ al^irer eii quelque fa^n Iba ame avec 
fen fouflle;.&^ ma bouche attirée par ces deux 
lèvres de rofes qui s'avancent d'un air délicieu»- 
fement fuppliant, favoure enfin mille baifers, 
mille foupîrs. ce Ne fommes-nous pas , lui dis-je , 
au moment fc^cri que la nature deftinoit à notre 
bonheur ? Prends pitié de ton ^oux ; il fe meurt 
fous un poids cruel » . O moment qui ne peut ni 
^oublier ni fe rendre! Les <ieux- ouverts , un 
Séraphin ^ un Dieu ne m'eufllênt pas offert un 
objet auffi raviffant qu'elle le fut alors. Il me 
femble la voir encore dominée par un (entiment 
fublime&paffionné, m'envifeger, m'ouvrir ies^ 
bras avec une grâce & un charme inimitables ; 
me dire : ce Reçois le prix de tant d'amour ; 
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Ibis ,' j'y confens , oui , fois mon époux •, » fe 
précipiter eafuite, fe cacher dans mon fein avec 
une pudeur charmante, répondre à mes ardentes 
careâ&s par des carefies plus ardentes , m'inf-» 
fiter encore le refpeâ en provoquant mes tran(^ 
ports , créer fous mes lèvres une Iburce féconde ^ 
inépuifable d'enchantemens , & détruire en moi 
jufqu'à la nuance d'une penfée qui n'eût pas été 
pour elip, jufqu'au germe d'un fentiment qui 
eût cefTé d'être un hommage pour fon ame, aa 
loilieu du délire des iens. 

« 
Jean Jacques sl bien raifon de dire qu'on 

auroit le paradis fur la terre ,' fi l'on pouvoir 
prolonger le bonheur de l'amour dm^ le ma^ 
riage. Et qu'il faut plaindre ceux à qui ces teii^ 
f imens parcûiTent exagérés ! L'amour , bien qu'il 
foit le principe du nK>nde phyfique , n^en eft pa^ 
moins , comme nous Pavons dit , un des grands 
reflbrts du monde moral. Tous les tranfports 
occafionnés par cette paffion primitive, ne fem- 
blent arracher de tems en t-ems nôtre ame à 

l'inertie d'une exiftence paffive , que pour lui 
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faire fentîr fon aftivité puiflante & illimitée ; 
pour l'avertir par la vivacité de fes jouiflànces , 
qu'elle en peut efpérer de plus vives & de plus 
céleftes. Nos graves moraliftés, nos froids dif- 
fertateurs , ont beau nous indiquer le bonheur 
4ans cette apathie que les pallions ne donnent 
j5as ; c'eft dans le délire que fe trouve quelque- 
fois la fagefle ; c'eft de l'enthoufiafme du véri- 
table amour , que naît cette fenfibilité d'imagi- 
nation qui fait les amis tendres & délicats , les 
hommes compatiflans , les hommes religieux , & 
par conféquent les hommes juftes. Le fentiment, 
j'en conviens, nous tranfporte fouvent dans un 
monde illufoire que la raifon n'apperçoit pas, 
ou qu'elle dédaigne d'appercevoir , & rien ne 
peut arrêter le vol de la penfée qui pourfuit des 
fantômes de félicité ; mais le fentiment fait mille 
J^iens fur la terre. Il polit les hommes fans Us 
corrompre , il embellit & reflerre les liens dans 
l'ordre focial , il adoucit, il épure ce penchant 
le plus indomptable de tous nos penchans , qui 
trop fouvent avoifine la férocité ; il le dénature , 
l'anéantit en quelque forte, pour le reproduire 
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fous les traits facrés de la vertu ; pour lui rendre 
une exifténce divine , & en faire un hommage 
au ciel dans les bras de la fidélité conjugale. 
Si le monde réel a pour lui des bornes trop 
étroites qu'il aime à franchir ; les illufions qu'il 
fe fait font fi touchantes & fi fublimes , aggran- 
diflfent tellement l'homme à fes propres yeux , 
que l'idée feule de les avoir imaginées , peut 
changer fes preftiges en une conviâion profonde 
des plus confolantes vérités^ 

Au milieu même de l'effervefcence des fens ; 
alors qu'on fe livre à tout le délire de l'amour , 
la convulfion du plaifir n'eft-elle pas un effort 
de l'ame , impatiente de fortir de fa prifon , & de 
voler au lieu de fon origine célefte ? Nos facultés 
intelleduelles, à force de le concentrer , de fé con- 
fondre dans l'ame d'une époufe adorée,s'exercent^ 
apprennent peut-être à fe paffer du commerce des 
fens , & à fe détacher dç tout ce qu'il y a de ter- 
reftre autour d'elles. C'eft ordinairement à la 

fui^e de- ces heures fi rapides & fi fortunées , que 
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nous voyons fans frayeur que nous defirons même 
quelquefois l'indant de cette diilblutioti ; cat 
lorfque tant de bonheur s'évanouît pour ne re* 
venir peut-être jamais ^ nous né devons trouver 
que vuide & dégoût, que deuil & mifere dans 
la vie. Le monde , courbé fous le fceptre du 
malheur , végète dans une forte d'efclavage ; 
mais l'amour , de fa main bienfaifante ; fouleve 
de tems en tems fa chaîne immenfe. Sans lui ^ 
le genre-humain tomberoit anéanti fous fon joug 
cruel , & n'exifterqit pas même aflèz pour dé- 
lirer de mourir. 

Nous avions de la peine à fortir de Textafe 
qui nous raviflbit encore. Nos yeux couvert^ 
d'un nuage , ne pou voient , ne vouloient plu$ 
s'ouvrir , & c'étoit la main de la pudeur qui 
tenoit fermés ceux de mon amante. « Craignons, 
difoîs-je, craignons les froids objets que le jour 
préfente : la lumière eft cruelle après de fi heu- 
reufes ténèbres ». Nous eaflîons defiré n'avoir 
plus d'autre flambeau que celui de l'amour , & 
ne vivre déformais que de la vie du plailîr. 
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Nous regagnons enfin la' maifon du Chevalier* 
Nos regards à la fois languiflans & fereins , nos 
voix encore altérées y lui firent comprendre que 
rhymen venoit de faire deux heureux ; mais loin 
de nous accueillir avec ce rire malicieux & ce^ 
infipides railleries fi conmxuns parmi les genf 

du monde , & qui prouvent la fécherefle des 

« 

âmes , il reflentit à notre afpeâ: la plus touchante 
émotion , & jouit du fpedacle de l'amour fatis- 
fait , comme du plus intércflant fpeftacle qui 
puifle émouvoir le cOeur de l'homme. 

Quelques mets délicatement apprêtés , la fraife 
des bois , la pêche colorée , la framboife odori- 
férante formèrent le banquet de la noce. La 
fubftance de ces fruits & de quelques autres d'un 
goût plus exquis encore, porta le calme dans nos 
fens & les rafraîchit. 'Ceux que m ofTroit la main- 
d'Ermance , recevoient de fon toucher une faveur 
plus fine ; & celui qu'elle avoir approché de la 
bouche , dont le jus a voit humefté le corail de 
fes lèvres , me fembloit un julep divin réfervé 
par l'amour aux plus tendres époux. Nous^ 

F iv 



'\ 



88 Doïbreufcj 

béniffions TÉtre fuprême , de nous avoir prodigue 
ces alimens fimples & légers qui renouvellent 
l'exiftence , & prolongent les délices de l'hymen. 
Notre bonheur étoit le prix de notre reconnoif- 
fance. Hélas ! il n'y a qu*un Dieu qui puiffè 
tenir compte à l'homme de ce fentiment , & le 
récompenfer d'être jufte. 

Le repas fut court. On nous conduilît à l'ap^ 
partcment qui nous étoit defliné. Quoique fim- 
ple, il nous parut un lieu préparé par des fées* 
Un vernis tranfparent comme l'ivoire poli , répé- 
toit nos traits dans les panneaux d'une boiferie 
élégamment ouvragée. Le lys , fymbole de l'in- 
nocence, le rézéda, le myrthe & la rofe enlacés 
Tun dans l'autre , & fufpendus en guirlande 
légère , deflînoient nos chiffres parmi différens 
nœuds d'amour , & venoient former une cou- 
ronne majeftueuTe au-deffus de la couche nup- 
tiale. Ce fu,t la feule galanterie que nous fit 
le Chevalier; & elle nous toucha davantage que 
s'il avoit fait venir à grands frais les raretés des 
deux mondes , pour célébrer le plus beau de nos 
jours. Le luxe des fêtes ne va point avec le 
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tendre amour ; trop d^éclat reffarouche ; & par- 
tout où eft le bruit , le plaifir ne fe trouve jamais. 

Cet afyle me parut un temple , dès que j'y fus 
feul avec ma belle maîtrefle. Le charme dç fa 
perfonne fe réfléchiffant fur tous les objets ^ 
xevenoit par torrens à mes yeux & à mon cœur. 
Je ne voyois plus le fîége où elle étoit affife ; 
je voyois un autel où la Divinité defcendue des 
cieux, fous les traits les plus adorables , daignoit 
s'offrir aux regards d'un foible mortel , fe rendre 
fenfible , palpable pour lui feul ; & par une fa- 
veur inouie , Taflbcier d'avance à toutes les délices 
de la béatitude. Quelles marques de reconnoif- 
fance pouvoient égaler ce bienfait ? Quels fenti- 
mens euffent été un équivalent au don de fa 
perfonne ? Tous mes geftes , toutes me paroles 
étoient les lignes de l'adoration. Je me profter- 
nois devant elle. Ses mains , fes habits , la trace 
de fes pas , recevoient l'hommage de mes baifers 
multipliés, 

<cCeft àmoi,difoit-elle,d'embraffer tes ge- 
noux ; c'eft à moi de ref onnoître l'empire de moa 
époux fur fa compagne fidelle,cet empire fi 
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doux qu'il tient de la nature , ou plutôt de Ta- 
mour 3p. En difant ces mo^s^ elle fe précipitoit 
elle-même à mes ^ pieds ^ & fes mains & fes 
lèvres preiToient mes genoux ; & fes larmes , 
Carmes de modeftie , de tendrefle & de vertu que 
ma bouche ne put aflez-tôt recueillir ! & fes pleurs 
baignoient fon vifage^& fembloient accufer les 
témoignages fi légitimes de mon amour- «c Non , 
non , difois - je avec tranfport en la relevant y en 
la fotttenant dans mes bras ^ c'eft à moi , c'efl à 
ton efclâve de deviner dans tes yeux , de prendre 
à tes pieds tes ordres fouvcrains. T'obéir eft un 
devoir fâcré , te fervir une faveur célefte ; & fi 
tu les dois toutes à ton époux , qu'il me foit per-» 
tnis de réclamer celle-là feule. A cette heure 
même , laifle ma main remplacer les mains for- 
tunées qui préiîdent à ta parure. Laifle-moî ... 3* 
& en même-tems jedétachois le nœud fortuné 
qui foutenoit les trèfles & les ondes de fa cheve- 
lure, & mes doigts repoufl^és mollement, difpu- 
toicnt à la pudeur fes droits les plus chers , écar- 
toient , enlevoient doucement le tiflii mobile que 
l'œil voyoit s'arrondir fur à.^^ formes admirables^ 
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Je fufpendois ces foins enchanteurs pour égares 
mes lèvres ardentes fur des appas éblouiilkns ^ 
fur mille beautés échappées aux pinceaux de la 
Grèce ; pour épuifer par tous mes fens la coupe 
de la volupté ; & mon cœur mourant fous le 
poids des fenfations trop nombreufes & trop 
viv.es , exhaloit des plaintes avec des foupirs 
malheureux , de n'avoir pas alTez d organes pour 
fulEre à tant de félicité. O beauté ! fource de 
grâces & de perfeâions ^ modèle de convenances 
& d'harmonie , accord merveilleux , inexplicable 
de tout ce qui ravit l'ame & fubjugue les fens , 
créatrice des talens & des arts , mobile & objet 
perpétuel des travaux & des veilles du génie ^ 
fouveraine de l'univers ! quel fanatique obfcur ^ 
quel monftre privé de la faculté de fentir , & 
plus à plaindre que s'il n'exiftoit pas , refufe de 
te rendre , au moins par un regard , l'hommage 
que t'apportent en foule ^ & comme en tribut , 
tous les honmies bien organifés. Jamais , non 
jamais rien ne pourra me faire abjurer le culte 
que je te confacre. A mon dernier foupir , des 
bords de mon tombeau ^ & mes yeux & mon 
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cœur t'adrefleront encore des lignes d'amour & 
d'admiration. 

Peindrai -je les délices de cette nuit, ces 
crifes de la volupté qui nous raviflbient le fen- 
timent de l'exiftence , fans nous ôrer celui de 
notre bonheur, qui métamorphofoient tous lés 
objets autour de nous , pour leur donner à nos 
yeux toutes les formes de Tenchantement ; ce 
délire, ces pures extafes qui changeoient nos 
foupirs en une mélodie célefle , & multiplioient 
nos âmes en multipliant nos jouiflances ? Pein- 
drai-je cette mort enchanterefle dont les fynip- 
tômes accufoient le plaifir & forçoient d'envier 
fes vidimes ; l'abandon , les pleurs fouchans de 
la plus belle des amantes , cefommeil voluptueux 
trouvé fur les lys & Iqs rofes , parmi la troupe 
légère des fonges careflàns ; ces baifers du matin 
fi frais , fi délicieux après un doux repos , & tout 
ce trouble inexprimable où le cœur jouiflant 
encore , fe délaffe de fes grandes agitations , & 
par lequel deux époux ainfi réunis , voudroienr 
parvenir enfemble au terme de la vie & de l'a- 
mour. 
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Ah ! laiflbns un voile fur tant de félicité ; 
imitons ce Peintre de la Grèce , qui aima mieux 
tirer le rideau que de rendre d'une manière im- 
parfaite des chofes impoffibles à exprimer. 

Fendant trois mois le bonheur fila pour nous 
des jours dignes du fiecle d'or. Pendant trois 
mois 9 des prés fleuris ^ des bocages amoureux p 
4& toute la nature paifible entendirent les accens 
de notre reconnoijQTance , & furent les témoins 
de nos pkifirs ; & Tamitié , Tamour également 
fatisfaits , n'eurent plus à former que le vœu de 
n'être jamais féparés. 

Hélas ! un inflant difGpa le plus beau des 
longes. Il fallut m'arracher aux embrafTemens 
d'une époufe. Le cruel devoir m'enleva foudain 
le miroir magique qui me rendoit l'habitant d'un 
pionde enchanté ; & je ne découvris plus autour 
de moi qu'un vafte horizon de peines & d'ennuis. 
Je ne vis plus dans la fociété qu'un tumulte 
€onfus , un chaos affreux & défefpérant , une 
forte de difette morale & univerfelle, laiilknt 
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par-tout l^s efprit) fan$ vigueur & les âmes fans 
mergie. Ses amufemensme parurent miférables ^ 
fes plaifirs vain$ & fans réalité. Je ne vis plus 
dans les êtres qui la çompofent, que leur adivité 
froide , leur fâufleté raffinée , leurs baflès in- 
trigues & tous leurs vices groffiers. Papperçus 
l'intervalle imnienfe qu'ils ont mis entre-eux & 
ie bonheur , & frémis de retourner fur ce mal- 
heureux théâtre. <« Quel rôle y jouerai-je , me 
difois-je à moi-même ? Si je veux être ce que 
je fuis , j'aurai l'air d'un fauvage au milieu d'un 
peuple policé. Si je contrains mon indignation, 
ou fi je n'ofe faire éclater les mouvemens de la 
pitié , je ferai faux & méprifable conmie eux. . . 
Je poflède en moi les fources du bonheur , ajou- 
tai-je , une flamme immortelle court dans mes 
veines , brûle mon cœur , le remplit, l'inonde, 
& j'irois l'éteindre dans les glaces d'un monde 
qui corrompt tout ce qui l'approche. Irai -je 
parmi les grands me mêler à ces ftatues brillan- 
tées , dont là plupart ne doivent leur confîdéra- 
tion qu'à la main du peintre qui les colore a 
grands frais , me confondre dans cette fôufô 
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orgueilleufe de porter àes chaînes d'or , & àé 
ramper autour de la faufle image du plaiGr ? 
Irai-je me courber , m'avilir pour recueillir àes 
femences de mort , non de cette mort qui détruit 
notre argile , mais de celle qui tue notre ame ?..» 
Je fus puiflamment tenté de renoncer à mon état, 
à mes prétentions , de revenir couler obfcurc- 
ment mes jours dans le fein de mon époufe. 
Mais une ame jeune , & douée d'une fenfibilité 
trop grande , eft aufli lente à fe réfoudre , que 
prompte à céder à toutes les impulfions. Jouet 
des paffions encore trop impétueufes pour fe 
combiner avec les forces de la raifon, elle eft 
dans la vie comme la nacelle au milieu de la 
tenipête , & n*a pas même toujours la force de 
céder avec réfîftance. Quand Tâge , la réflexion , 
& fur-tout le malheur , viennent déterminer les 
£breç de fa volonté à fe mouvoir fuivant une 
dîreâion régulière ; quand elle commence à fai- 
fir des rapports plus juftes entre les objets , & à 
chercher, le bonheur dans la perfedion de Ton 
entendement , fa phyfionomie , fi l'on peut parler 
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ainfi, fe prononce alors. Elle prend un caradere 
& devient elle-même. 

Je de vois ramper fous bien des préjugés , pafler 
par bien des épreuves , être pouffé , tiraillé par 
cent forces diverfes , avant* de retrouver en moi 
ce reflbrt qui diflingue Thomme penfant de 
l'homme machine. 

Je favois qu'il ne faut pas fe croire bon exclu- 
fivement au refte du genre-humain , qu'on doit 
éviter Iqs éclats d'un cyi>ifme orgueilleux, & 
ne jamais s'afficher pour la fatyre de fon fiecle. 
Je favois que la mifanthropie eft un crime de 
leze-humanité , puifque tout nous offre les plus 
fûrs indices de notre dellination pour la focia- 
bilité ; que la circonfpeftion , l'amour des hom- 
mes font les grandes vertus du fage , qu'il eft 
comptable envers eux de fes facultés phyfiques 
conmie de la fupériorité de fa raifon, qu'il doit 
vivre au milieu d'eux , Its fecourir autant qu*il 
le peut , les éclairer & les détromper doucement 
par l'exemple paifible d'une vie utile & fans re- 
proche , diriger enfin tous fes pçnchans, toutes fes 

lumières 
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lumières & tous fes travaux , au réfultat du bon- 
heur public. Il fallut pourtant que je me fifle 
une forte de violence , pour ne pas m'ifoler 
encore , pour contraindre au milieu de la fociété 
mon affreux dégoût poiir le monde , & le fentî- 
ment douloureux de mes privations. 

Je prétextai fouvent des affaires , pour revenir 
au fein de mon époufe. Toujours elle m'adoroit, 
toujours ma préfence étoit pour elle un bienfait ; 
mais chez elle les droits de l'amour n'avoient 
rien pris fur les droits de la raifon. Elle craignit 
que ces fréquens voyages dans mes terres ne de- 
vinffent nuifibles à mon avancement,' & me pria, 
dans les termes les plus touchans , de les rendre 
plus rares. Je la connoiffois trop pour lui foup- 
çonner d'autre motif que celui de ma gloire ; je 
foufcrivis , & même fans peine, à tout ce qu'elle 
voulut. La joie de lui obéir étoit encore une 
jouiffance , & adouciflbit le regret d'en être 
éloigné. 

Entre deux perfonnes qui s'adorent , la pre- 
mière fois qu'on fe fépare elt ajîreufe , la féconde 
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fois moins pénible, la troifieme moins cruelle 
encore ; & toutes les autres , à la longue , de- 
viennent fuppprtables , & même quelquefois 
infenfibles. Mes fréquentes vifîtes auprès de mon 
époufe, contribuèrent beaucoup à calmer mes 
ennuis , à éclaircir le crêpe funèbre dont la 
fociété me paroiflbit enveloppée. Hélas ! mes 
répugnances, ma haine pour le monde ne dé- 
voient que trop tôt s'évanouir. La variété , la 
multiplicité des objets qu'il préfente à Tefprit & 
aux fens , reportèrent mon imagination fur d'au- 
tQs tableaux,& partagèrent bientôt mes afFeâions. 
Je n'avois pas une ame affez faite pour garder 
& apprécier fon bonheur. Avec un cœur noble 
& porté au bien , je ne favois pas réprimer mon 
impétueufe jeuneffe, ni dompter encore mo;i 
naturel ardent. 

Maître d'un bien confidérable , je tâchai de 
parvenir aux emplois. La fortune & mon nom 
me permettoient d'y prétendre. Ermance elle- 
même defira de me voir dans le rang convenable 
ji ma naiflànce , & dans un pofte où , avec plus 
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de crédit , je ferois plus en état de dévouer ma 
fortune & ma vie au ferviçe de mes concitoyens. 
Je parus donc à la Cour , où je follicitai des 
faveurs -, n'ayant pas encore des droits aux ré- 
compenfes ; mais le vœu fincere & ardent de 
fervir ma patrie , me parut un titre parmi des 
concurrens auffi jeunes que moi , dont les vues 
n'étoient pas , à beaucoup près , auffi pures que 
les miennes , & qui ne rougiflbient point d'affi- 
cher des motifs méprifables. Et , toutes chofes 
égales d'ailleurs , les prétentions de la droiture 
& du zèle défin^effé , étoient mieux fondées 
que celles de la faulTe gloire & de la cupidité. 

Les plus belles promefles m'engagèrent à me 
fixer dans un pays où je favois qu'il falloit de 
la perfévérance. Mais la plupart des Miniftres 
font comme les coquettes , ils vous accueillent 
bien , vous bercent de paroles flatteufes jufqu'à 
ce que l'expérience , en vous éclairant fur la 
fauffeté de leurs promefles , vous arrache le 
ferment de fuir à jamais le théâtre où la bafle 
intrigue fait fes tours de force & recueille le 
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falaire de la vertu. Je ne fa vois encore ni m'a- 
viiir , ni chercher la gloire au prix de l'honnê- 
teté. Les femmes galantes & accréditées , \qs 
commis , les valets , les intrigans de cour , tous 
ces perfonnages qu'on voit fourmiller fur le 
chemin des honneurs , qui en facilitent ou en 
iuterdifent l'accès félon leur bon plaifîr, n'a- 
voient reçu de moi aucune déférence fervile ; 
aùfli m'oublia- t-on fuivant rufage,& fuivant 
l'ufage , je vis conférer à d'autres les eniplois 
qu'on m'avoit promis. 

Las d'elTuyer des injuftice^ , & d'exhaler des 
plaintes fuperflues , je rappellai ma philofophie p 
& cherchai dans le commerce de quelques gens 
aimables , le dédommagement de fix mois de 
mécontentemens & de déplaifîrs. Un vieux 
Seigneur de la Cour, qui n'y venoit plus gueres, 
que j'avois diftingué parmi tous les autres , & 
qui faifoit mon unique fociété, me tira de la 
foule des foUiciteurs , & me conduifit dans une 
fuperbe terre fituée dans les environs de Ver- 
failles, 
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Le maître du lieu , étoit un de ces hommes 
qui ont autant de philofophie qu'on en peut 
garder fous le. joug de l'opinion ; qui ont de 
l'indulgence pour les foibleflcs, &'du refpeft 
pour les vertus ; qui connoiflent les douceurs de 
l'amitié, & fe permettent par fois les douceurs 
de l'amour ; un de ces hommes qui fe font chérir 
par beaucoup de politefle & d'aménité , de com- 
plaifances & d'égards ; qui font goûtés , recher- 
chés dans tous les cercles , fans en avoir Tefprit 
ni le jargonr ; qui^ en facrifiant au luxe & à tous 
les goûts du fiecle, cèdent aux befoins d'un cœur 
généreux j-ifc favent auffi , de tems en tems , 
faire des facrifices utiles ; un de ces hommes , 
enfin, qui ont des principes, qui favent dans 
les grandes occafions montrer le courage , & 
même l'héroïfme de la vertu ; mais qui plus 
fouvent fe laiflent aller à la pente générale , par 
une forte de refpeâ pour les conventions & les 
ufages. 

Chaque année , dans Us beaux jours, il 
raffembloit à fa terre une fociété nombreufe & 
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choifie ; c'eft-à-dire , que tout homme & toute 
femme d'une fageflfe auftere en étoient exclus. 

Dans ce lieu , la galanterie régnoit avec empire ; 
mais fous \qs dehors de la décence. On y mon- 
troit la vivacité des defirs , Tardeur de la volupté ; 
mais une politefTe fine en réprimoit Taudace. 
C'étoit la liberté tempérée par les bienféances > 
& les bienféances adoucies par l'égalité , par la; 
gaîté vive , & par tous les charmes de l'efprit 
qui fe permet beaucoup de chofes à l'aide de 
beaucoup de grâce & de fineffe. On ft'y connoif- 
foit pas le véritable amour ; mais les manières 
paflîonnées , les mots de délieatefle & de fen- 
timent , mêlés à tous les difcours , en ofTroient 
continuellement l'heureux menfonge. Là , les 
femmes s'aimoient ou paroiflbient s'aimer , & 
n'avoient point les petites prétentions de leur 
fexe. Toutes étoient jolies , toutes infpiroient 
le plaifir , & chacune d'elles venoit , tous les 
jours , brûler un grain d'encens fur fon autel. 
Elles faifaient fouvent à^s avances ; mais avec 
tout l'art que donne l'ufage du grand monde; 
& les hommes eomplaifans & bons , toujours 
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attentifs à conferver à la beauté fon empire & 
fes droits , ne s'attribuoient jamais la gloire 
d'une conquête , & laiflbient toutes fes jouif- 
fances à la vanité. 

Dans ce grouppe de femmes aimables , on 
diftinguoit la Marquife de*** jeune veuve, 
extrêmement féduifante. Une taille de nymphe , 
des appas frais comme la rofe au lever de l'au- 
rore , n'étoient à mes yeux que des charmes 
ordinaires. Mais je ne fais quelle beauté molle, 
répandue fur toute fa perfonne , des mouve- 
mens abandonnés , des regards languiffans qui 
révéloient un cœur fenfible , & les befoins de 
Tamour , plutôt que les befoins du plaifir , me 
parurent des charmes faits pour émouvoir. 

La Marquife étoit de ces femmes qui s'ex- 
tafient au mot de confiance , & dont la vie en- 
tière eft un tourbillon d'inconftance , qui ont le 
langage & tout l'extérieur du fentiment , qui 
afpirent , qui eurent des droits peut-être aux 
biens qu'il promet, qui , fe croyant de bonne-foi: 

G iv 
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fufceptibles d'une tendrefTe à toute épreuve ^ 
prodiguent les fermens d'aimer toujours avec 
ÏQs témoignages de la paflîon la plus vive 
& la plus lîncere ; mais chez lefquelles l'ima- 
gination ne fe repofe jamais , & dont l'ame trop 
flexible & gâtée d'ailleurs par une mauvaife 
éducation, ne reçoit plus que des imprefïïons 
fugitives. Sans former aucun delîr injurieux à 
mon époufe , je me procurai des lumières fur 
le compte de la Marquife. Au premier abord , 
elle m'avoit paru faite pour refrentif-& infpirer 
Une paflîon : & malgré ma réfolution de ne ja- 
mais violer lai foi conjugale j je fus fâché d'être 
détrompé. 

Ce goût qui décide les préférences , ou plutôt 
le tefoin d'un amant quelconque , me rendit 
l'objet de fa fantaifîe. Je m'en apperçus , & ne 
pus m'empêcher d'en frémir. La même fympa- 
thie agiffoit infenfiblement fur moi ; je ne dé- 
mclois pas , je ne voulois pas démêler encore 
mon goût naiflant ; mais quand je voyois la 
Marquife , je fentois la néceflîté , je formols le 
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deflein de fuir un lieu fî dangereux. Des idées 
vagues , un mal-aife indéfinifîable me rendoient 
indécis , incertain , troublé. J'adorois mon 
époufe , & fon abfence me devenoit fuppor- 
table ; & je ne fais quel lien fecret commençoit 
à m'attacher à ce féjour funefle. La Marquife 
me cherchoit , me prévenpit fans ceife ; fans 
cefle elle faifoit naître Toccalion de placer mille 
attentions flatteufes , de* m'adrelTer mille chofes 
fines , auxquelles je ne pou vois m'empêcher de 
répondre. Le grand ufage de la galanterie lut 

fourniflbit à tous \qs inftans des armes contre 

/ 

moi. 

Il faut l'avouer , il ell un âge oîi l'époux le 
plus généreux , l'amant le plus fenfible , ne font 
pas capables de cette fidélité incorruptible do;it 
quelques femmes donnent l'exemple. L'amour , 
ce fentiment qui leur appartient , quand il entre 
profondément dans leur cœur , en abforbe tous 
\qs autres fentimens , & leur en tient lieu. Elles 
font bienfaifantes par amour , juftes par amour , 
généreufes par amour -, elles font tout par amour. 



io6 Dolbreufe y 

L'amour, enfin, eft le principe & le befoin, le 
charme & le mobile de leur vie. Plus capables 
que nous des jouiflances de Tame , & plus ja- 
loufes de les prolonger, elles tremblent au mot 
d'inconllance, & l'idée de l'anéantiflement n'ell 
pas plus horrible pour tout homme qui penfë, que 
ne Teft pour elles l'idée de rompre leur premier 
engagement. Leur imagination d'ailleurs plus 
vive que la nôtre, embellit fans ccffe à leurs yeux 
lepremier objet qui les féduilit, le pare continuel- 
lement de qualités précieufes , & fournit à leur 
fenfibilité des intérêts toujours plus tendres , & 
des motifs toujours plus puiflans d'un éternel 
attachement. L'inconftance même de l'objet 

* 

aimé , irrite le feu intérieur qu'elles éprouvent , 
& l'on fait combien le malheur donne de véhé- 
mence à cette paflion chez les femmes. Elles 
jouifTent de leur afflidion , de leurs larmes , 
parce que l'image perpétuelle de mille plaifirs 
délicats dont elles n'apperçoivent la fource qu'au , 
fond de leur cœur , & que leur tendrefle exaltée, 
promet dans la folitùde, à l'amant, à l'époux 
qu'elles regrettent, les entretient dans un état 
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d'illufions touchantes , qui rendent moins fré-' 
quens les intervalles de la douleur. Le fentiment 
de leur fidélité , de leur courage , fe mêlant de 
plus aux peines de l'amour , & flattant leur amour* 
propre, la première peut-être de toutes leurs paf- 
fions , leur fait voir plus éclatant le triomphe de 
leur vertu , & trouver des confolations délicieufes 
dans ces privations fi^rcées qui acquièrent tout 
le mérite des facrifices volontaires. 

Né avec un tempérament ardent , & dans 
cette faifon de la vie où rien ne peut balancer 
les impreflîons faites fur les fens. Je reiTentois 
déjà tout leur pouvoir. Si je m'appercevois de ' 
Tabfence de mon époufe , je regrettois les 
charmes de fa perfonne , bien plus encore que 
Its charmes de fon ame. Une altération vilîble, 
marquoit la fougue de mes defirs , & Thonmie 
moral ne pouvoit plus triompher de Thomme 
phyfique. La Marquife n'avoit point les attraits 
d'Ermance ; mais elle étoit douée d'un caraftere 
de beauté propre à toucher un jeune homme 
né avec un cœur fenfible & des organes vigou- 
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reux. Je voyois la prodigieufe différence ; mais 
plus celle-ci perdoit au parallèle , plus j'étois 
prêt d'attenter au plus refpedable des nœuds*- 
Unc femme jeune & belle, qui n'a pas les vertus 
de fon fexe, eft , félon moi , le plus à plaindre 
des êtres. Le vice & la beauté , quand ils 
fe trouvent cnfemble , forment un affemblage 
d'autant plus dangereux , qu'il infpire à la, 
fois l'intérêt & la pitié. Que de philofophie ^ 
que de courage ne faut-il pas, pour méprifer, 
pour fuir , pour ne pas même chérir celle qui 
nous promet des plaifirs, dont les beaux yeux 
commencent par embrâfer nos fens , & réveil- 
ler en nous les plus délicieux penchans du 
cœur , dont tous les charmes animés appellent 
nos hommages , & femblent même implorer 
la faveur de devenir notre conquête ! Quand 
tous les preftiges d'un goût vif & naiflant 
obfcurciflTent la raifon & interceptent fa voix ,. 
elle n'ofe plus fe livrer à la févérité de fes j,u- 
gemens ; ou , fi on la confulte , on cherche à la 
pervertir , à lui faire prendre un langage autre 
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que le langage qui lui eft propre. On veut qu'elle 
juftifie^ qu'elle approuve & le coupable qui nous 
féduit , & l'indulgence qu'il eft fi doux de lui 
accorder. On raflemble avec fubtilité , fous fes 
yeux , tout ce qui concourt à faire un devoir de 
cette indulgence , & à motiver le fentiment plus 
tendre qui peu à peu lui fuccede. Si celle qui 
nous intéreife joint au malheur d'être coupable 
celui de l'être de bonne-foi , ou de s'honorer 
de fes foiblefles ; le courage de braver le préjugé 
public , qui , pour les mêmes fautes , ne flétrit 
que l'un des deux fexes , & l'art plus fédudeur 
de juftifier fa conduite par le fentiment, pi;iennent 
encore à nos yeux un certain caradere de vertu. 

Je fuyoîs la Marquife, & la retrouvois fans 
cefle. Quand je me croyois loin d'elle, j'entendois 
fa voix. Si j'avois la volonté décidée de quitter 
€QS lieux, fî cédant au premier mouvement d'une 
réfolution généreufe , j'allois prendre congé du 
maître du château , elle fe trouvoit fur mon 
paffage , & un léger fourire , un feul mot de fa 
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bouche Tenverfoient toutes mes réfolutions. Je 
ne fais quel inflinft la ramenoit toujours aux 
lieux où j^étois , & l'y ramenoit toujours plus 
féduifante & plus belle. Ses regards accufoient 
mon indifférence , fes fôupirs provoquoient les 
miens , le fon de fa voix alloit chercher & trou- 
bler mon cœur. Je m'arrêtôis fur l'image d'Er^ 
mance , je revenois à celle de la* Marquife. 
Celle-ci me paroiflbit malheureufe de ne pas 
reflembler à mon époufe , & le plus tendre in- 
térêt faifait couler mQ^ larmes. Eft-ce fa faute ^ 
difois-je , fi le ciel n'orna point fon ame de toutes 
les perfedions qui brillent dans une créature 
angélique ? Puis repaffant dans ma mémoire tout 
ce qu'Ermance m'avoit enfeigné , je me rappe- 
lois fa morale fî douce, fi appropriée à mon 
cœur ; & j'ajoutois : Ne m'a - 1 - elle pas fou- 
vent dit elle - même , que le plus malheureux 
des êtres étoit l'homme fubjugué par des paflîons 
împérieufes , que le foible , que le méchant 
même avoient des droits à l'indulgence & à la 
pitié ? Réfifter au mouvement de bienveillance 
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& d'humanité qui me domine en ce moment, 
ne feroit-ce pas tromper fes vœux les plus chers ? 
Ne feroit-ce pas offenfer fon ame , & me rendre 
indigne d'elle ? Veutrelle que l'amitié foit exclu- 
fîve , que mon cœur aimant & fenfible n'ait des 
fentimens affedueux , ne s'épanche que pour 
elle feule ? • . . La Marquife eft, dit-on , volage 5 
jji ! il une liaifon de quelques jours avec un 
homme épris des -charmes de la vertu , pouvoit 
lui être utile , & la ramener à des principes 
folides, Il je pouvois lui donner une idée du 
véritable amour .... Je frémiflbis à cette ré- 
flexion, & ne pouvois me diflîmuler que mes 
raifonnemens n'étoient autre chofe que les fo- 
phifmes du vice , que le bruit de la paflîon qui 
vouloit s'étourdir , & appaifer le murmure de 
la confcience. 
• ■ «' 

Depuis quelques jours , j'éprouvois une in- 
certitude défolante ^ des combats affreux & per- 
pétuels. La Marquife m'agaçoit, me pourfuivoit 
avec une confiance incroyable , & n'obtenoît 
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rien. Humiliée , déconcertée , irritée , & toujours 
plus amoureufe, ellelaiflbit voir alternativement 
toutes les paffions fur fon vifage. Ma réiiftance 
étonnoit tout le monde. Tenir ainfi rigueur à 
une femme charmante , à qui j'aurois dû fauver 
même l'humiliation des avances , & les défagré- 
mens du rôle que je lui lailTois faire , paroiflbit 
d'une indécence , d'un manque d'ufage fans 
exemple. Elle devoir triompher enfin. 

Après un fouper chârmâttt , dans une de ces 
Tîelles foirées où la gaîtc devient plus vive , la 
liberté p lus grande , le plaifîr plus animé , tous 
les convives allèrent prendre le frais fous des 
bofquets faifant partie d'un parc immenfe. La 
Marquife s'empare de mon bras , & pour ïa pre- 
mière fois , je me livre à la douceur infinie de 
fentir près de moi l'objet que je préfère. On 
folâtre , on fe difperfe dans les bofquets. . Ma 
belle a foin de m'écarter de la foule , & bientôt 
le feul bruit d'une cafcade folitaire parvient à 
nos oreilles. Elle gardoit le filence ; mais fes 

foupirs 
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foupîrs difoieht ce qui fe paflbit dans fon ame. 
Sa démarche abandonnée, me fit comprendre 
qu'elle ne pouvoir plus contenir fes tranfports. 
Je fentis fes mouvemens paflionnés, je devinai 
fes defleins , & en treflaillis de volupté. L'image 
facrée de l'hymen que j'allois outrager , l'idée 
du remords qui devoit fuivre cette profanation , 
lie formoient plus en moi qu'un mélange de fenti- 
mens foibles & confus , qu'un ferrement de main 
de la Marquife eut bientôt diffipé. L'enchante- 
reffe avoit trop d'expérience pour ne pas voir 
dans cet infiant l'indant de ma défaite. Jamais 
belle bouche n'adrefla des reproches auflî tendres, 
des difcours auflî touchans , & n'imprima des 
baifers plus doux. Jamais femme ne fit valoir 
tant d'avantages naturels , tant de charmes de 
toute efpece, pour attirer un amant dans fes bras* 
Bannir tous les fcrupules de celui qu'on veut 
féduire , en ne paroiflTant s'occuper que des fiens, 
flatter l'amour-propre en excitant le defir, eni- 
vrer à la fois un jeune cœur des parfums de 
Torgueil & des poifons de la volupté, étoic 

H 
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pour elle un art dont elle pofîedoit toutes le* 
finefles. 

O ciel ! difoit-elle après mille préliminaires 
délicieux , & en laiflant tomber fur moi des re- 
gards pleins de langueur , tu vois s'il eft fait 
pour inlpirer un doux penchant .... pour jufti- 

fier une foiblefle Devenue plus ardente 

après cet aveu , elle m'entoure de fes bras 
flexibles. Conduit fans favoir où j'allois , fous 
une voûte fombre , preffé , prefque étouffé fur 
un fein de feu , fous les baifers nombreux d'une 
bouche amoureufe , furpris , égaré moi-même , 
je m'abandonnai à toute Tivrefle de ce dange- 
reux moment, & devins auflî coupable que je 
pouvois l'être» 

Dieu ! qu'une première faute eft à redouter ! 
& que les réflexions qui la fui vent font décou- 
rageantes & funeftes. Lorfque le plaifîr trompeur 
a fui , que le fonge eft paffé , l'ame étourdie de 
fe v^ir coupable d'un crime dont la feule idée 
auparfivant lui caufoit de l'horreur ^ oe fc recou- 



ou t Homme du Siècle^ * ^ jf 

noîflTant plus, ne s'eftimant plus, s'ouvre toute 
entière à la crainte , à la foiblefTe , à la pufilla- 
nimité. Le regret des forces qu'on perd ôte la 
confiance des forces qui relient , & Ton cède au 
torrent, ne fe croyant plus capable de lui réfifter. 
On imite Tefclave méprifable qui pleure fur fa 
chaîne pouvant encore la brifer ; ou Tathlete 
robufte & lâche à la fois , qui cède à un foible 
adverfaire , & que la frayeur empêche de faire 
lifage de fa force. Ce qu'il y a de plus affligeant 
encore , cts premières douleurs , ces douleurs fi 
ameres d'un cœur vertueux qui a failli , n'y 
laiifent que des traces peu durables , & l'au- 
Tore du premier jour qui fuit Içs voit fouvent 
^ifparoître pour jamais.-Hélas ! tant que le mal- 
heur n'a point mêlé fa teinte lugubre & falutaire 
à toutes nos affeftions , tant qu'il n'a point mis 
fous nos yeux le miroir de l'expérience, ce mi- 
roir fidèle où l'homme fragile fe voit enfin tel 
qu'il eft , le repentir des fautes efl un trouble 
momentané de l'âme , plutôt que cette tempête 
intérieure du remords , d où jaillilTent le jour pur 

Hij 
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de la raifon & la lumière confolante de la vertu; 

Je déteftai mon égarement/ & JV retombai 
plus d'une fois. On fe familiarife fans peine 
avec le crime qui plaît , & le charme qu'on y 
trouve en devient prefque toujours Texcufe. 
Mes fentimens pour la Marquife n'étoient point 
de l'amour , n'étoient qu'un goût paflager fans 
doute ; mais dans un féjour où tous les plailîrs 
naiflTent à l'envi fous les pas, les goûts acquièrent 
une vivacité qui refTemble à la paflîon. Mes 
plailîrs étoient mêlés de continuelles inquié- 
tudes , & néanmoins je ne ceflbis pas de m'y 
livrer. Ces inquiétudes , cette triftelTe intérieure 
dégénérant en une forte de langueur inféparable 
de mes fauffes jouilTances , m'y attachoient da- 
vantage. Livré d'ailleurs à Tadion trop vive & 
prefque unique de mes fens , qui rendoit foible 
encore l'exercice de mon ame , je m'excufois 
moi-même. Digne à mes propres yeux d'intérêt, 
de pitié , je blâmois moins mes plaifirs, & pen- 
fois déjà que pour alléger fes fautes il fufîîfoit 
de quelques efforts pour n'y pas fuccomber. 
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Par un vœu intime que je n ofois m'avouer , 
j'afpirois à devenir plus coupable , pour mériter 
plus d'indulgence ; je commençois même à croire 
que la fidélité conjugale étoit un être moral , 
& que le cœur feul pouvoir la violer. Ceux qui 
fe font trouvés dans des fituations femblables, 
fentiront combien cette gradation ' d'idées ,& de 
fentimens eft dans la nature. Mêler des pleurs 
d'attendriflement aux larmes du repentir , jufti- 
fier fes fautes au milieu de fes remords , jouir 
en quelque façon de fes remords , c'eft être bien 
éloigné de renoncer au crime. 

La volage Marquife me quitta bientôt. Son 
imagination mobile comme Tonde , & légère 
comme le zéphyr , lui fit voir dans les bras d'un 
autre , des plaifirs qu'elle ne trouvoit plus dans 
les miens. Nous nous étions pris fans beaucoup 
d'amour , nous nous quittâmes lans beaucoup 
de regret. 

Je n'ofois cependant écrire à mon époufe; 
frémiffant à la feule penfée de cette femme 

Hiij 
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rcfpedable, n'ayant déjà plus le courage de pour- 
fuivre ma carrière, de m'occuper île irion avance- 
ment, fans deffein, fans objet, Tangoiffe ôcTen- 
Bui dans le cœur, j'abandonnai cette maifon de 
campagne. LaMârquife partoit pour Paris. Déjà 
dégoûtée de l'amant qui m'avoit fuccédé , laffe 
d'une chaîne de deux jours,elle me pf opofa machi- 
nalement de l'accompagner, & j'acceptai machina* 
lement. Machinalement nous renouâmes une liaî- 
fon de vingt- quatre heures , & la rompîmes ma- 
chinalement. Pendant mon féjour à la Cour , la 
curiofité de voir la Capitale, ne m'avoit pas une 
feule fois détourné de la pourfaite de mes affaires, 
& j'arrivai , pour la première fois , dans cette 
grande Ville. 

J'avois effleuré la coupe des fauflfes voluptés , 
& mon cœur préparé pour ainfi dire aux impref- 
fîons du vice , devoit, à la première atteinte , s'y 
ouvrir tout entier. Toutes Iqs chofes qui font 
en pofleffion de féduire les yeux & de furprendre 
l'admiration , les embelliffemens de la fculpture 
& de Tarchitedure prodigués au-dedans & au 



ou C Homme du Siècle. 1 1 ^ 

dehors des palais , qui , dans Paris, fe multi- 
plient fous les yeux de l'étranger ; les fcenes 
riantes de la campagne , & les faits intéreflans 
de rhiftoire retracés fur la laine & fur la foie, 
fur les étoffes & les ameublemens ; le génie de 
l'homme refpirant dans les édifices & les jar* 
dins publics , les grands mouvemens de foa 
amé exprimés avec autant de délicateflfe que 
d'énergie , fur le marbre, fur la toile, comme 
dans les chefs-d'œuvres de l'éloquence & de la 
poéfie ; la matière modifiée , vivifiée pour ainil 
dire de cent façons diverfes ; le fpedacle de 
l'induftrie occupant un vafle horizon , cet air de 
magnificence & de fécondité qu'elle donne , le 
coup-d'œil brillant , le doux tumulte d'un peuple 
emprelTé de jouir; lamife des femmes, l'élégance 
& le goût de leur parure , jufqu'au parfum qu'elle^ 
laiflent fur leurs traces , & qu'on diroit l'encens 
de la volupté même , ou plutôt l'appât invifible 
qu'elles jettent à l'envi dans tous les lieux ou 
elles paffent , pour captiver tous les coeurs ; cette 
image , enfin , des beaux jours d'Athènes & de 

Hiv 
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Rome, tous ces tableaux , tous cts objets réa-^ 
liferent à mes yeux les merveilles de la féerie. 

Dans cette Ville faftueufe, je voyois de toutes 
parts des autels drefles au plaifir ; la foule de 
fes prê trèfles & de fes adorateurs. Je voyois les 
hommçs de tous les âges , de tous les états , de 
toutes les conditions , afpirer à ce but commun , 
y porter comme en tribut le produit de leurs 
occupations , de leurs travaux & de leur induf- 
trîe. Et quel mortel , à moins qu un fuc lapidi- 
fique ne pénètre fa fubftance , quel fage même 
jette pour la première fois dans le fein de la 
Capitale , peut voijc. le plaifir expofé fous tant 
de métamorphofes , honoré par tant de menu- 
mens , célébré par tant de voix , fans lui rendre 
au moins par un foupir , un homm%e involon- 
taire ? Soyons finceres & juftes , comment ne pas 
reflentir rivrelTe qui s'introduit dans tous les fens, 
& prefque dans tous les pores , avec Tatmolphere 
que Ton refpire en ce lieu ? Comment réfîfter, 
& fur-tout dans l'adolefcence , à des vices paffes 
en mœurs dans la fociété ? Doit-on exiger de 
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la jeunefle la froideur de Page avancé , & 
attendre de l'inexpérience le triomphe pénible 
de la vertu la plus confommée. 

Qu'on ne reproche point à ma plume de 
manquer de circonfpedion & de réferve. Elle 
n'a point le projet coupable de légitimer des 
foiblefles & des vices qu'elle condamne afluré- 
ment. Mais quand les femences du mal foht en- 
racinées dans toutes les conditions , une heureufe 
perfuafion n'entre dans les efprits , qu'à l'aide 
de beaucoup d'art. Un meilleur état ne s'opère 
dans Igs cœurs corrompus qu'au moyen de lé- 
nitifs bien doux. Car fi nous fouffrons qu'on 
mette fous nos yeux la règle de nos devoirs , 
nous craignons cependant de la fuivre en tous 
points, & voulons toujours y trouver des adou- 
ciflemens. Nous apprendre que nos foibleffes & 
nos vices font moins l'ouvrage de nos penchans 
que celui de la fociété , c'eft réveiller & flatter 
en même tems notre bonté naturelle ; c'eft faire 
naître le defir de lui rendre fon inftind primitif; 
c'eft provoquer le courage & les efforts de notre 
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ame : car il eft peut-être dans Thomme de 
chercher quelquefois à s'attefter fes moyens & 
fes forces. Quand on lui a démontré que fes vices 
font le réfultat d'une impulfion générale, & que 
fes vices font la fource du malheur public ainfi 
que du malheur particulier , il veut faire voir 
auflî qu'il eft capable de réfifter à cette impulfion ; 
qu'il peut de lui-même, & par la feule puilTance 
de fa volonté , s'arracher à la dépravation com- 
mune , & remonter courageufement la pente 
qui l'entraînoit fi loin de fa première deftination. 
D'ailleurs , nous fommes plus difpofés à croire, 
nous écoutons avec plus de complaifance celui 
qui nous excufe & nous plaiiit, que celui dont 
la morale trop auftere ne s'accommode point à 
notre foibleffe. L'un nous aime & nous confole , 
l'autre nous hait & nous défefpere. Toujours on 
tâche , autant qu'on le peut , de vivre en paix 
avec fon ame , d'en déraciner tous les germes , 
d'en effacer toutes les traces du remords ; & 
c'eff quand l'homme n'eft pas tout- à -fait mé- 
content de lui-même , qu'il eft en état de luttex 
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enfin contre les préjugés & \qs vices , qu'il 
reconnoît tôt ou tard pour les ennemis de fon 
repos. Si \q$ maximes les plus touchantes , & les 
plus adaptées au cœur humain , ne parviennent 
pas tout d'un coup à nous rendre meilleurs & 
plus heureux , elles préparent du moins , elles 
accélèrent cette raifon tardive , mais durable , 
que la fucceflîon des épreuves & des cvénc- 
mens de la vie amené néceflairement. 

Il me fallut donc, en entrant dans cette nou- 
velle Sybaris , payer un tribut d'autant plus 
inévitable , que mes paffions étoient plus véhé- 
mentes , & mon imagination plus aftive. Je fus 
d'abord en proie à mille defirs , à mille idées 
confufes , dont le raifonnement qui fuit fut à- 
peu -près le réfultat. « Dieu n'a -t -il doué 
l'homme d'un génie créateur , ne lui a-t-il 
fîiggéré l'invention de tant de merveilles , la 
recherche de tant de moyens , pour varier , pour 
multiplier fes jouiflances, n'a-t-il mis foujs fes 
yeux tant d'objets de féduftion que pour en 
exiger le continuel iacrifice f Pourquoi m'in» 
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troduire dans un parterre éclatant des fleurs les 
plus belles , s'il m'eft défendu d'en cueillir ? 
Pourquoi tenter, enfin,. l'être foible & malheu- 
reux qu'on fait incapable de réfifter ? Au lieu 
de me faire homme , que ne me faifoit - il un 
ange , ou un être intermédiaire entre l'homme 
& \ts efprits céleftes ? » 

Je frémiffbis au milieu de ce^jféflexions cou- 
pables , & le fouvenir d'Ermance , l'unique 
fbuvenir de mon époufe , obfcurciffbit tous 
les tableaux du plaifir & du luxe , tout l'é- 
clat des objets qu'ils préfentent ramenoit la 
douleur & fouvent l'effroi dans mon ame. Mais 
j'avois affaire à des hommes qui. ne donnoient 
pas le tems à la réflexion de mûrir dans mon 
efprit. J'étois tombé entre les mains de ces 
agréables de la capitale , qui érigent la fcélé- 
râteffe en fyftême , & la font paffer en amufe- 
ment ; qui fe difant les difpenfateurs des répu- 
tations , les maîtres de la renommée , s'en^parent 
de tous ceux qui débutent dans le monde , l^s 
çndodrinent , les forment , & fe dépêchent de 



• ' 
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les aflbcier à tous leurs vices & à tous leurs 
travers. Au plus petit nuage , à la plus petite 
altération vifible fur mon front , ils oppofoient 
la propofition d'une partie brillante chez quel- 
qu'une de ces beautés fameufes que tout le 
monde court , dont perfonne ne fait cas , & qui 
cependant donnen^ le ton au grand nombre. Ils 
me menoient ^^iez les femmes galantes , chez 
les femmes coquettes , & dans tous les cercles 
aflèz à plaindre pour s'amufer àe leur fadeur & 
de leur impertinence , c'eft-à- dire, dans les 
affemblées où les fottifes brillantes font fortune, 
où Ton déchire les amis foibles , le mérite indi- 
gent, les grands di^raciés & les beautés paflees. 
Ils alloient chez les marchands s'émerveiller de 
tout, avoir envie de tout , demander le prix de 
tout , fans jamais rien acheter ; dans les atteliers 
des peintres & des fculpteurs , admirer des 
chofes médiocres, critiquer des chefs- d'oeuvres, 
donner des avis aux artifles, & afficher par-tout 
leur ignorance & leur fatuité. Enfin , ils me 
traînoient péniblement de maifon en maifon de 
boutique en boutique , de fête en fête ; mais de 
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tous les lieux où ils promenèrent mon avide 
curîofité , le fpeâacle fut Técueil le plus funefte 

à mes principes de confiance & de foi conjugale , 
déjà bien altérés. La pompe du théâtre , dont je 
n'avois vu qu'une foible efquifle en province , 
la perfedion du jeu des aâeurs , & la beauté des 
femmes exagérée par tous les preftiges de Tart, 
qui exerce tant de pouvoir fur les yeux ; cette 
îUufion complette & délicieufe qui fait oublier 
Tadrice pour laiffer voir feulement le perfon- 
nage qu'elle repréfente , & ramener Tame à tout 
l'intérêt qu'il infpire,cet attendriffement doux 
qu'on éprouve & qui dure encore lors même 
que l'illufion n'eft plus , ce charme , enfin , de 
fonger que l'expreffion fi vraie d'un fentiment 
vertueux & tendre , ne peut partir que d'un cœur 
fait pour en être pénétré , tout cela vint me 
livrer au délire partager , mais impétueux , de 
la paflîon la plus vive. 

Le dirai-je ? Le remords s'éteignit au fond 
de mon cœur ; l'image d'Ermance en fut repouC- 
fée , bannie , par l'image d'un objet digne de tou« 
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les mépris : ce cœur , autrefois le temple du faint 
amour , acheva de fe dégrader par un culte pro-» 
fane, (*) ôc put trouver dans àts plailirs défa^» 
voués par Thonneur , des tranfports faits pour 
être le prix de la vertu. Je bus Toubli de Tinno-» 
cence , Toubli même de mon crime , avec la 
coupe empoifonnée que m'offrit une nouvelle 
Circé , & dès cet inftant ma métamorphofe fut 
complette. Les petits befoins de la vanité , 
des fantaifies ardentes , la fureur des bonnes 
fortiines , remplacèrent des mœurs pures , 
des goûts honnêtes , & la plus noble des paf- 
fîons. Une riche parure couvrit la honte de cet 
inconcevable changement , un char brillant pro- 
mena mes nouveaux travers , & toutes les fuper- 
fluités de la mollefTe & du luxe , toutes les 
curieufes bagatelles que Ton a moins pour l'uti- 
tilité que pour l'oflentation ^ achevèrent de faire 



{*) Ceci ne s'adrelTe pas plus à uoe Comédienne qu*i 
toute femme devenue méprifable par Ùl conduite. Nous con-* 
ooi{fons des Adtrices très-eftimables » capables des aâioûs les 
plus boUes 5c des procédés les plus délicats. 
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de moi un de ces hommes que le vulgaire envie,' 
& que le fage voit en pitié. Le fafte régla mes 
dépenfes , la paifion aveugle en détermina l'u- 
fage , & le vice & fes agens s'enrichirent d'un 
bien que réclamoient les gémiffemens de la veuve, 
& le filence plus éloquent de la vertu foufFrante. 

Ma raifon, cependant , qui jettoit encore quel- 
ques lueurs du fein de Tabîme où je me préci- 
pitois , me fit entrevoir le néant de mon bonheur, 
& apprécier le nouvel objet qui m'avoit féduit. 
Parmi les témoignages de la paflîon la plus vive, 
je diftinguai les carefles de Tart , de. ces étreintes 
délicieufes qui font trouver dans un moment de 
jouiflance Toubli d'un demi fiecle d'adverfité. 
Je ' me rappellai la plus adorable des femmes , 
mon cœur fut chercher foncœur au milieu des 
tranfports qui l'outrageoient^&mes plaifirs inx- 
parfaits , & empreints d'une forte de défefpoir , 
furent un hommage pour mon époufe dan^ les 
bras de ma maîtreffe. Mais celle-ci s'enorgueil- 
liflbit moins du triomphe de fes yeux , qu'elle 
ne s'inquiétoit du nombre de mes largefTes ; & 
les dons de ma bourfe la flattoient beaucoup plus 

que 



ou r Homme du Siècle. i2p 

que mes foupirs. Je m'en apperçus , j'en fus 
indigné. Le dépit amena ié réfroidilTenient ; &, 
devenant plus circonfpeâ:, je fufpendis mes bien- 
feits , afin d'acquérir de nouvelles lumières fur 
le compte de ma belle. Ce tems d'épreuve ne 
s'accommodant point avec fes befoins de tous \qs 
jours, détermina fon changement. Elle me quitta ; 
& malgré le défefpoir de ma vanité, plutôt que 
celui de mon amour , je ne pus m'empêcher de 
trouver fon inconftance une juftice. 

Gens du monde , qui traitez férieufement 
rinfidélité d'une maîtrefle ; qui faites un étalage 
ridicule de fes fermens , de vos bienfaits , & 
des engagemens qu'elle a pris avec vous , ne 
voyez-vous pas que le changement ell un privi- 
lége de fon éfàt , un droit que vous lui donnez 
vous-même, en faifant avec elle un marché hon- 
teux de l'amour & de fes plaifirs. Toute femme 
qui trafique de fes charmes , doit paflfer au plus 
offrant comme une marcbandife. Toute femme 
qui fe vend , déclare d'avance que l'innocence & 
ITionneur ne font plus rien pour elle. L'abfence 
de ces deux vertus ne fuppofe-t-eUe pas l'abfence. 
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fe mçprîs. de toutes les aaitres ? Et n'ell-ce pas 
une abfurdité, une folic> que de chercher les 
délicatelTes & les procédés de l'honneur ^ dans 
un être voué au déshonneur , ôc qui d'ailleurs 
ne vous doit aucune vertu, puifque vous lui re- 
fufez toute eflime ? Celle qui a pu fe fàmiliarifèr 
avec l'opprobre , peut donc fe faire un jçu de 
la perfidie, de la mauvaife foi, de l'exigence 
de vos prétentions, ne doit être fidèle à rien, 
fi ce n'eft à l'intérêt qui la confole , par toutes 
les commodités de l'abondance & du luxe, 
de rinfamie dont vous la notez, & qui,, dans 
des tems de corruption , lui rend aux yeux de 
la multitude , la confidération qu'elle perd aux 
yeux de quelques fages. 

Guéri de mon fol amour, il me refta dans 
Famé un fentiment de vuide & d'aigreur , un 
mélange de foiblts regrets , de nouveaux defirs, 
& ma vanité s*irritant de plus en plus, me lança 
tout-à-fait dans le tourbillon. D'ailleui's, crai- 
gnant la folitude & les réflexions qu'elle amené, 
}e me répandoisau dehors, pour ne pas rentrer 
au dedans de moi. Je me. redoutois moi-même. 
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& chorchois le bruit , dé peur ' de rencontrer le 
remords. Il fe faifoit fentjr cependant, malgré 
mes foins pour l'éloigner. Quand mes regards 
tremblarts ofoienc fe tourner vers les lieux pai- 
fibles où réfpiroit Ermance , i'étois accablé de 
Peffroi de mes égaremens. Me croyâni alors dans 
Cette fituation défefpérée dont oh rie révient 
plus , j'étois comme le fcélérat qui , n'éfpérant 
plus échapper à la juftice des homînes , cherche 
à s'étourdir fur fon fort par de nouveaux crimes ; 
& j'afpirois peut-être à cette infenfibilité que 
donne l'habitude des forfaits. 

Pourquoi n'avons nous plus ces qualités mâle* 
& vigoureufes qui maintiennent dans le pat-ti de 
la vertu, & firent tant d'hommes étonnans parmi 
nos aïeux ? Pourquoi trouve-t-on fi rarement , 
parmi nous, cette élévation ôc cette continuité 
. de courage qui ponrroient feules légitimer la 
haute opinion que nous avons de notre efpece ? 
La caùfe de cette forte de dégradation eft fans 
doute dans l'état a£tuel de l'efprit humain. Sans 
admettre le paradoxe , qu'il eft dangereux d'é- 

lij 
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clairer fa raîfon , on ne peut difconvenir , que 
les fciences & les arts , à force de polir la fociété, 
n'établiffent le premier degré de la corruption 
dans un empire , & ne lui faffent faire un 
pas vers fa décadence. Des goûts frivoles , des 
inclinations molles que produifent \qs talens 
agréables , de l'abus des arts & des richefles , a 

« 

réfulté y parmi nous , l'afTolblifrement de ce 
grand reflbrt de Tame , qui lui donne une 
tendance irréfiflible vers les grandes chofes. Au- 
trefois , ( & ces exemples de l'antiquité cités tant 
de fois, ont befoin peut-être d'être rappelés fans 
cefl'e, pour être enfin fui vis ^ autrefois les vertus 
individuelles , les vertus fociales , les vertus 
guerrières fe nourriflbient , fe fortifioient par 
^'exemple des mœurs publiques , par l'exemple 
des récompènfes & des honneurs prodigués dans 
les jours de fêtes , au génie , à la fageffé , au 
patriotifme. Aujourd'hui nos mœurs, nos focié- 
tés, nos fêtes, font la fource de la dépravation, 
recueil de toute vertu. Les jeux de la Gym- 
naftique , les exercices mâles & robuftes qui 
formoient la jeunefle à ftpporter les fatigues , à 
vaincre les périls , & parconféquentàfe vaincre 



V'- 
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foi-même, ont fait place à une éducation cafa- 
niere qui énerve le corps & ne permet pas même 
à la nature de le perfeétionner , qui rapetifle 
Tefprit au lieu de l'agrandir , en ne mettant de 
prix à ks heureux développemens , que de futiles 
bagatelles, ou de vains objets de luxe & d'often* 
tation , peu capables même d'exciter l'indolence 
ou de ranimer le dégoût. Le cœur qui fé reflent 
d'une* auffi foible culture , gâté , avant d'être 
formé , par une fi mauvaife éducation , ne fait 
ni réfifter , ni combattre , cède à tous les chSI^ 
s'ouvre à toutes Iqs paflîons ; fes fcntimens , fe$ 
defirs appartiennent à la multitude, aux circonf- 
tances , aux tems , aux lieux qui le commandent 
toujours. C'eft ce qui fait que la fociété fourmille 
de ces automates légers & mobiles que les vents 
de l'opinion pouffent & repouffent en tous fens 
au gré de mille direftions, & qu'il eft fi rare 
de rencontrer un feul être qui mérite le nom 
d'homme. Le même jour nous voit paffcr de la 
joie à la trifleffe, de l'amour à la haine , de Ten- 
du rciffement à la pitié , de la fureur au remords. 
Le même jour voit notre efprit s'occuper de 

lii} 
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grandes chofes , & de foins minutleif? ^ d'idées 
politiques , & de bagatelles , de réflexions mo-- 
raies , & de projets de folie. Chez le grand , 
nous defîrons les honneurs , chez le financier 
rQpulence , Se auprès du philofophe nous foupi- 
. 1:0ns après la fagefle. Les mets , la bonne chère 
même, changent notre manière d'être , & caufent 
en nou? une métamorphofe inftantanée. Nos 
efprits font-ils échauffés par les fumée? de la 
table , nous^ ne connoiflbns plus les craintes , les 
ennuis , les revers , la terre entière eft notre 
partage. ]Les fuj^i^ées fe diflîpent - elles , adieu 
iiotre confiance , potre fermeté, notre grandeur ; 
aous no}\s retrouvons ce que npus fommes , c'efl:- 
à-dire, petits, foibles & miférables. Voyez un 
de nos modernes Apicius au fortir d'un bon 
Tepas ; il p^roît communicatif, affedueux, com- 
patiflant ; fa déraqnftration , fi vous le voulez 
même, eft fincere ; il fe fenf capable d'amitié , 
fie bonté , 4'humanif:é dans ce montent ; mais 
cet homme ^lors , n'eft plus lui-même, il ne voit 
rien , ne juge rien tel qu'il eft , & n'en impofe 
japais à l'homme fobre & n^odiér^ qui l'obferve 
de fang froid- Les alimens compofés, les boiflons 
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ignées , qui fermentent dans fon corps, agiflant 
trop vivement fur Iq^ organes du fentiment , & 
précipitant leurs vibrations , ceux-ci tranfmettent 
à fon ame des fenfations forcées , & montent la 
machine fur un ton qui ne lui efl pas naturel, 
Accoftez le même homme quelques heures après 
dans un lieu public , ou allez le voir, le lende- 
main , chez lui , ce fera un autre mafque 
un autre maintien , un autre langage. Pauvres 
humains , dont les qualités morales dépendent 
des alimens qui vous nourriflent , de l'influence 
du fol qui vous porte ; dont les jugemens , les 
volontés , le génie , les vertus même, peut-être, 
font aflfujettis aux combinaifons fi diverfes des 
élémens qui compofent l'air que vous refpirez ^ 
Chétifs & malheureux humains ! vantez encore 
l'excellence de votre nature , & les privilèges de 
votre efpece. 



y 



Bientôt je tins un rang diftîngué parmi les 
agréables du jour, J'avois déjà tous les ridicules 
en crédit, tous les travers qui réuffiflent dans le 
monde* J'étois de tous les confeils où fe décide 

liv 
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la grande affaire des modes , de toliteis les parties 
extravagantes , de toutes les débauches où Ton 
fe ruine fans s'amufer. Je donnois des concerts , 
des foupers délicieux dans de petites maifons* 
J'y raflemblois des libertins choifis , des femmes 
décriées , des beautés faciles ; & comip[ie il me 
falloit perpétuellement des fonds pour foutenir 
ce ton de luxe & de prodigalité , je profitois de 
ces heures de délire , pour tromper , fous divers 
prétextes , la plus refpedable des femmes , pour 
ajouter les outrages du menfonge aux outrages 
de ma conduite. Sa crédule vertu étoit fans dé- 
fiance, ainfi que fans reproche, & quand je 
recevois d'elle de ces lettres touchantes qui m'au- 
roient dû faire mourir de repentir , je fuyois en 
frémiflant ; & comme le Cerf blefle , que l'épou- 
vante précipite au milieu des chalfeurs , & qui 
vient de lui-même recevoir le coup mortel , je 
me fauvois chez les artifans de mon opprobre ; 
&i c'étoit en rendant ma cure plus difficile , que 
je trou vois du foulagement à mes maux. Peut- 
être, au moral comme au phylîque , un malade 
préfere-t-il à une douleur aiguë qui n'attaque 
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qu'une partie de lui-même , la complication cle 
mille douleurs qui le jettent, à force de fouf- 
frances , dans une forte d'impaflîbilité. 

Je me dégoûtai, cependant, bientôt de cet 
ordre de femmes qui tirent leur éclat du produit 
de leurs charmes , & déshonorent à la fois les 
deux fexes. Hormis leur beauté, qui éblouit peut- 
être au premier coup-d'œil , hors le manège de 
leur métier , le même chez prefque toutes , je 
ne trouvai dans elles aucun véritable moyen de 
plaire ; & la fureur confiante des grands & des 

petits pour ces fortes de créatures , eft peut-être 
un problême pour tout homme qui penfe. Sans 
efprit , fans politeffe , fans un feul de ces agré- 
mens qui tiennent au mérite naturel de leur fexe, 
qui donnent du prix & même une certaine no- 
blefle à la galanterie ; mais qui ne fe développent 
que par l'éducation ; comment peuvent - elles 
captiver fi long-tems des hommes eftimables 
d'ailleurs par leur état, & par un mérite re- 
connu ? Ce défordre , ce mal eft encore un ré- 
fultat des mœurs aâuelles , une dérivation 
néceflaire de ce goût fuperficiel , du beau qui 
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ne féduit que les yeux , de cet efprit univerfd 
4e vanité , qui fait l'efprk dominant du fiecle ; 
car nous ne fommes plus dans ces jours de Page 
d'or ^ où Tafcendant d'un phyfique indomptable 
juftifioit les foibleffes, où les fens fe paflbient du 
iecours de l'imagination ; & puis le règne des 
fens , quand il n'eft pas foutenu par le moral de 
l'amour, eft toujours bien court , à moins de ne 
plus fuppofer dans l'homme aucun principe dif- 
férent du fens intérieur matériel , caufe unique 
de la détermination du mouvement ^& de toutes 
les adions dans les animaux* 

Il cû un fentiment que l'honnéte-homme , 
que le philofophe ne peut rcfufer à cette claife 
de femmes , c'eû celui de la pitié qu'infpire leur 
fort , & que fait naître l'injuflice de ceux qui , 
çaufant & partageant leur déshonneur , les con- 
damnent à un mépris exclufif. Si l'une de ces 
femmes citée au tribunal de la raifon , vouloit 
défendre la caufe de fes pareilles , ne pourroit- 
çUe pas apoijropher ainfi notre fexe^ôc lui adref- 
fer ce langage ; 
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ce Hommes injuftes ! qui vous arrogez le droit 
de nous flétrir après nous avoir féduites ; quand 
par un paâ:e unanime & cruel entre vous , quand 
par la feule autorité de la force , & fans autrç 
raifon que votre impérieufe volonté , vous pu- 
niflez en nous les foibleïTes & les vices qui nous 
viennent de vous , réfléchiflez , une feule fois ^ 
3i quel point vous êtes coupables. Pès uos pre- 
miers pas dans la vie , nous marchons entourées 
d'ennemis perfides , & c'efl; vous qui tendez \ 
notre iiyiocience tous les pièges où elle vient 
fuccomber. Dès nos plus jeunes ans , vos regarda 
avides fuivent le développement de nos charmes, 
pomme Pœil affamé du tigre épie tous les mou^ 
vemens & fuit toutes les traces de la proie qu'il 
veut dévorer» Touchons-nous à l'âge qu'ont mar^* 
que vos effrénés defxrs , auflî-tôt commencent 
vos redoutables attaques. Avec quçl art ne favez- 
yous pas m^fquer la noirceur de vos proj^s , &; 
yous rendre nos efclaves , pouf mieux devenir 
nos tyrans ! Que de foumiflîons ! que de prières ! 
que de foupirs ! pour flatter notre amour-propre, 
éveiller notre feijfibilité , 5ç ^bufer dç notre 
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foibleflTe ! Que de paroles înfidîeufes ! que de 
fophifmes adroits ! pour infinuer dans nos cœurs 
le dangereux attrait de la volupté , & imprimer 
enfin fux nos fronts le fceau de l'opprobre avec 
le premier baifer de l'amour. A force de réferve 
& de contrainte , de vigilance & de combats, nous 
confervons quelquefois cette fragile vertu , ce fté- 
rile honneur que vous cherchez perpétuellement à 
nous ravir, & que vos moeurs ont violé dans fa 
fource ; mais la nature , qui , même de votre aveu, 
nous donna des armes fi puifïantes pour vous fé- 
duire , d'accord avec l'audace de vos defirs , nous 
en a donné de bien foibles pour nous défendre 
contre yous. Notre candeur , notre ingénuité font 
fans bornes. Notre foibleflTe naturelle, la délica- 
teflfe de nos fibres , par lefquelles nous devenons 
fufceptibles de tant d'impreflions différentes , la 
fineflfe de nos organes extérieurs qui rend fî vif en 
nous le fentiment du toucher, & nous jette dans 
l'ivreffe avant quenous ayons pu même entendre 
la voix de la raifon ; nos traits plus doucement 
deffinésque les vôtres, ces formes plus arrondies, 
ce corps troj^ plein de grâces & de beauté qui , 
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ne pouvant fe contempler fans une douce corn- 
plaifance, fans fe croire fait pour reffentir & 
înfpirer le plaifir , fe jette dans fes bras au pre- ' 
mier fignal de l'amour; toutes ces caufes, tous 
ces avantages dont nous fommes fi fieres , & 
qui ne font des avantages que pour vous , ne 
rendent -ils pas votre viftoire plus facile, & 
notre malheur plus certain ? Ce doux murmure 
d'éloges & de difcours flatteurs dont vous cha- 
touillez continuellement nos oreilles , votre 
empreflement à prévenir nos plus légers défirs , 
à careffer , à déifier toutes nos fantaifies , entre- 
tiennent encore dans nos âmes l'afTurance de 
plaire, le contentement, la bienveillance , la 
tendreflfe , l'aménité. Ces mouvemens doux & 
(impies n'y laiflant que des images agréables , y 
afToibliflent , en banniflfent peut-être les fenti- 
mens énergiques qui fe développent, & feforr 
tifient chez vous par les agitations compliquées^ 
par le contrafte des paflions douces & fortes, par 
une vie plus aftive. C'eft pour cela , fans doute, 
que vous avez grand foin d'éloigner de nous 
les grandes idées & les grands tableaux qui 
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pourroient nous donner de la vigueur 5c nous 
prémunir contre vos outrages. Habiles à mettre à 
profit l'empire que notre anie a naturellement fut 
nos traits , fur nos geftes & flir nos aâions , in- 
terprètes véridiques de tous fes mouvemens , vous? 
favez maîtrifer lios penfées , déterminer nos ca- 
raderes ; enfin ^ par un heureux tiffu d'artifices & 
de crimes > vous Vdus emparez de toute notre vie. 

y> Non contens de nous avoir amenées au 

m 

but qui achevé votre triomphe , & commence 
notre carrière d'infi>rtune ^ non contens d'avoir 
cônfommé vos projets déteftables, au mépris de 
toutes les vertus , de toutes les k>ix: gravées 
dans le cœur de l'honnête-homme ^ vous nous 
abandonnez ; & votre fang froid crûel'fe fait un 
}éu de notre défefpoir. Plus féroces que Taflaffin 
qui n'attend {on fenlblable que pour l'inamoler 
une fois , vous nous laiffez une vie plus horrible 
que mille morts , une vie que fouvent, à genoux, 
& noyées dans nos larmes, noui vous conjurons 
de nous arracher. Délaiffées d'un féduâeur, 
d'une famille refpedable qui nous rejette de 
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Ibn feîn , comment ne pas céder à notre affreufe 
deûinée ? Au lieu de réparer le crime de nousr 
avoir féduites ^ en dirigeant vers le bien le 
penchant qui nous mit dans vos bras , le pen- 
chant fi tendre qui noUs confoloit de la perte 
de rhonneur par ïos plus douces illufions lie 
Tamour , vous nous préfentez le calice de la 
honte ^ & nous forcez de nous en abreuver à 
longs traits. Et c'eft ainfi que Thomme gêné- 
reux\ que l'homme grand, que rhomme capa- 
ble de tous les^ héroïfmes , récompenfe les nom* 
breux faxrrifices. d'un fexe timide, deftiné par 
la nature à lui feire chérir la vie ; d'un fexe 
intcreflànt par fa douceur , par fes fôibleflès 
mêmes , & fur- touti par fon amou^r pour fes 
tyrans./" 

35 Après nous avoir déshonorées , perfécutées , 
défefpérées , n'eft-ce pas vous qui nous endur- 
cillez dans le vice ? Vous achevez d'éteindre 
en nos âmes le flambeau de la confcience, & 
nous raviflez cette triftefle de l'opprobre, affreufe 
à la vérité , mais qui nous laiffoit au moins le 
xnérite du remords. Formées par vous à l'audace. 
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à tous les excès , nous arrivons infenfiblement à 
ce comble de dépravation qui donne à nos traits 
un caraftere farouche, un air repouflant même aux 
yeux des plus vils débauchés,& nous rend le rebut 
de la nature entière. Pourfurcroitdemifere, notre 
état ne nous laifle plus de fauve-garde civile 
contre vos injures & votre brutalité ; & vous 
venez, l'or à la main , nous impofer d'odieufes 
loix. Obligées quelquefois de fouiller nos appas, 
jeunes encore , dans les embraffemens de la dé- 
crépitude, de feindre les extafes de la jouiflance, 
alors que le dégoût glace nos coeurs ; il nous 
faut recourir à des carefles recherchées , créer 
des fens à ceux qui n'en ont plus , & rappeler 
la vie dans des cadavres. Il faut que notre com- 
plaîfance fe lafle enfin de fes criminels efforts , 
& que la nature , outragée, par ces raffinemens 
înouis de débauches & de crimes, s'en réjouifle 
enfin , comme de l'extrême frénéfie de l'homme 
dégradé , qui va mourir viftime de fon dernier 
attentat , & purger la terre d'un corps immonde 
qui fouilloit fa furface» 

7> C'eft alors , ô mortels dégénérés ! que 

l'indignation 
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rindignatîon nous tient lieu de vertu. C'eft 
alors que nous vous rendons mépris pour mé- 
pris , averfîon pour injure , & que la pudeur 
revivant en traits de feu fur des fronts que vous 
marquâtes du fceau de Tinfamie ^ nous redonne 
au moins toute l'énergie de la haine , & nous 
venge de vos outrages en vous ravalant , même 
à nos yeux , au-deiTous des plus vils animaux. 
Philofophes , qui cherchez àts lumières fur la 
dignité de Thomme , voulez-vous prendre une 
idée de fa grandeur f venez le contempler dans 
nos bras ! 

5> Je mérite , fans doute , la flétriflîire que 
vous imprimez fur ma vie. Je fuis digne de toute 
ma deftinée, & ne veux point m'y dérober; 
mais que Fauteur & le compagnon de mes dé* 
bauchesy que celui qui me traîna comme par la 
main dans l'abîme d'où je ne fortirai plus, fu- 
biflè au moins mon fort , &; foit enveloppé clans 
la même infamie. 

X» Hommes inconcevaUçs .* qui trouvez le 
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tonheur oîi vous avez placé la honte; qui perfé- 
cutez la créature charmante de qui vous tenez 
le plus vif, & peut-rêtre le plus réel de vos plai- 
firs ; hommes iniques ! ou plutôt , hommes juftes ! 
vous avez raifon de punir l'être trop généreux 
qui f(Mne pour vous de fleurs le fentîer de la vie , 
quand vous n'êtes occupés qu'à le joncher pour 
lui de ronces flfc d'épines. Son crime efl de vous 
rendre heureux. Son crime eft de perpétuer votre 
race. Ah ! puifle-t-elle s'anéantir ^ cette race 
criminelle , avec \ts viâimes de votre barbarie 
& ne laifler fur la terre aucun monument de 
vos forfaits j^ de notre honte^ & de nos mal- 
heurs »• 

Les devoirs de mon état , Içs foins de mon 
avancement ne m'occupoient plus. Je m'inquié- 
tois feulement de trouver mille raifons ^ mille 
moyens fpécieux , pour légitimer auprès de mon 
époufe & de mes chefs , mo» U>n^ féjour dans 
la capitale. Croiroit-on qu'une âme élevée dans 
tous les principes de la faine morale , ait pu fe 
pervertir au point de prendre en dégoût fes obli- 
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gâtions les plus iaintes^ jufqu'à trahir âcbuttaget 
de fang froid la plus adxndble des femmes {*)? 
O abîme du cœur humain ! ce n'efl: pas fans 
fil jet que le philofophe tremble de fonder tes 
obfcures profondeurs. Les lumières qu'il râp- 
porterôit de cette trîfte recherche , ^rôffirbient 
encore les ténèbres de fon entendement , & ne 
feroient qu'accroître les ennuis de fon ame , déjà 



(*} Si) comme nous l'avons dit> l'amoar efl le gtmi 

fnobile des hommes j fi Tun des fexes'à tant de pontôir fat 

l'autre par les avantages extérieurs , comment T^oux d'Et-r 

mancé a-t-ll pu s'avUic de la f^yr te ? Gbmmént le -roodefâ 

At toutes lés femmes , pour lés vertus 6t pour la ' beauté ; 

ne l'a-t-îl pas garanti de tant de vices Bc d'excès ? G'cft parce 

que rhdhime fbiUe abefoin &t la préfcnce continuelle d'un 

6bjet qàS &mparé de toutes fts facultés , ^ui le détoutné 

du torretat des pà(Iions^&: le tienne conftammentWfe-^éoùra'» 

gcufemént élèîgné de fon paflàge. Ccft parce que Fhommd 

fans fotice Bt fans énergie , a bcfoin d'uhe pùUTance active 

qui remtonté affiddment le reffort defon ame, toujours prêt 

â fé détehdte , qui le fecoue , pour ainfi dTre , le dirige & le 

pouffe inceffamment vers la raifon & vers !a fageffe, jusqu'à ce 

qu'une longue habitude dcsplaifirs qu'elles procurent, ait fait 
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trop attriflée par la contemplation des miferes 
vifîbles accumulées dans le féjour de l'homme. 

Ennuyé des courtifannes , je cherchai des in- 
trigues parmi les femmes des conditions bril- 
lantes de la fociété. En prenant du goût pour 
elles ^ je crus épurer mon cœur, que je venois 
de fouiller par des paflions viles. Mais mon 
cœur , en fe poliflant par l'ufage du grand monde. 



prendre uae ferme i Can caradere, êc lui aie. enfin donné une 
«me 3 lui. Si l'époux d'Ermance avoîc toujours demeuré près 
i^We , il eût conferiré rinnocence de fes premières années^ 
i^ fer oit refté vertueux & fidèle. Si elle s*étoit montrée â lui 
dans le tems de fes travers & de (on inconduite , elle en eâc 
9rré(é le cours. Un autre, à la place de ce mari coupable, 
luiprés tPelle ou loin d'elle , n'eût jamais ofienfé peut-être la 
plus refpedable des femmes. Puifle-t-il être un exemple 
X9tc des excès & des malheurs où mené Textréme foibleflèl 
Au refte , on verra par la fuite de cette hiiloire , que cette 
femme incomparable ne tarda point de reprendre toutTaf- 
cendant que donnent fur un époux la fagefle ôc la beauté 
réunies , Se que (ans le chercher , fans même y fengcr , elle 
Texerça uns interruption jufqu'au tombeau. 
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fe blafa davantage. Mon efprit acquit plus de 
fineiTe aux dépens de la franchife , plus de ce bril- 
lant qui en détruit la folidité, plus de ces connoif- 
fances fuperficielles qui étouffent la raifon & nour- 
riflent les illufions dangereufes ; plus , enfin , de 
cette recherche de manières extérieures qui dif- 
penfent des chofes qu'elles promettent par Pair & 
le ton qu^on y met ^ & qui font peut-être le 
ligne le plus affuré du vuide de la penfée Se du 
filence de Tame. J'appris à débiter joliment des 
chofes frivoles , & à leur donner un tour pré- 
cieux ; à faire valoir des idées fans confiftance , 
à diflcrter fans raîfonner , & à parler long-tems 
fans rien dire. J'appris à perfiffler avec fel , à 
médire avec politeflè , à mêler la grâccà la ma- 
lignité , à intérefler par beaucoup de vices , & 
à plaire fans aucune v«rtu. 

Dans les premiers rangs , les femmes con- 
noiffènt peu les grandes paflîons ; mais fi l'efprit 
de leur état , fi le tourbillon qui les entraîne ne 
permet pfoîht au fèntiment de pénétrer dans leur 
cœur , elles en ont cependant tout l'extérieur 
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aimable ; fi elles font étrangères au véritable 
amour , foyons juftes j il eft remplacé chez elles 
par une foule de chofes charmantes qui n'appar- 
xîennent qu'à elles. Où trouver ailleurs que dans 
les femmes d^s conditions élevées ^ ce genre 
d'efprit qui plaît par tant de côtés féduifans p 
par tant de nuances délicieufes ; ce don de fup- 
{dée^r une beauté par un agrément ^ un l'ai^nne-* 
nient , p^r une faillie , & de renouveller , à tou^ 
le!r inftans, cette fécondité de penfées & d'ex- 
preflîçjî^ légères , qui , fansayoir rien de neuf, 
préfentent toujours xme couleur piquante, & 
femblent toujours infpirées & tournées par les 
grâce? les plus fenfibles ? Où trouver ailleurs , 
cette fagacité finguliere à juger le mérite d'un 
homme, à faifir fon caradere, fe^ goûts, fe$ 
foiblefles au premier çpup-d'œil , & à f relTentir 
fur le champ le profit qu'en peuvent tirer le 
caprice , l'a^our-propre^ ou la vanité; CQt art 
de placer les prétentions de fon état , fans Ic^ 
faire trop fentir , de cacher. & de faire valoir 
toutes les autres , de mettre par-tout de la déli- 
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catefle , & d'en fuppofer à ceux qui en font le 
moins fufceptibles , d'accorder fes goûts avec 
les bienféances , de remplacer la vertu par fpn 
mafque le plus fédudeur ,,où de juftifier fes foi* 
fclefles par l'aveu même de fes fpibleflès, quand 
la honte de cet aveu s^efFace par la magie de 
J'efprit , quand la magie de l'efprit enchaîne 
toutes les langues de la malignité, & jie laiflfe 
plus même de voix à la fagefle déconcertée & 
réduite à blâmer tout bas ce qu'elle ne peut 
s'empêcher de condamner ? Où trouver autre 
part que chez les femmes accoutumées à figurer 
fur le grand théâtre de la focîété , ce talent 
d'annoblir un commerce de galanterie , de 

lui donner toute l'importance , d'y mettre 
tout le génie d'une négociation d'état , d'enga- 
ger , de conduire une intrigue comme il plait, 
& de la rompre quand il plaît * fans laifler à 
celui qu'on quitte , d'autre alternative que celle 
du filence pu du ridicule ? Où trouver , enfin , 
dans les états inférieurs , cet enfemble de char-» 
mes acquis par une éducation brillante , & dé- 
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veloppés par Tufage ; de vices embellis & de 
qualités précieufes fî propres à diftraire de Teiinm 
des amufemens frivoles , celui qui n'a point 
d'autre élément que le tourbillon du grand 
monde , & dont le cœur ufé par tous Iqs raffine- 
mens & par tous les abus de Tefprit , ne doit ja- 
mais relîèntir les délices de la plus ardente des 
paflions. 

Voyant donc que le rang , que la gêne des 
bienféances n'excluoient pas les petits foins & 
les plailirs de la galanterie , pouffé par un mou« 
vement infenfible & continuel , je m'abandonnai 
à mille nouveaux preftiges fans prefque m'en ap- 
percevoir. L'impreffion vive & perfévérante des 
images qui , dans les heures de folitude , rappe- 
loient fans ceffe à mon imagination les objets 
les plus féduifans du pays mcrveilletix que j'ha- 
bitois ; la rqpréfentation de ces objets , plus 
aftive encore que leur préfence , rempliflànt les 
intervalles de Taftion tumultueufe de mes fens^ 
rendoit continue la léthargie de mon ame. Cet 
inftant fut le point le plus marqué de mon ivrefïe. 
Les heures rapides de la folie , avoifinent , 
comme on fait, les longs jours du malheur» 
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Les dégoûts fe multiplient avec les excès, & 
c'eft après le fommeil de Tame que le réveil eft 
affreux. Le plaifîr bientôt perdit à mes yeux 
ces couleurs brillantes & morales avec lefquels 
nos paffions cherchent à le traveftir. Un plaifir 
purement matériel fuccéda.Ge plaifir nud, trifte 
& momentané , fut remplacé par la feule vanité 
qui forma déformais & rompit tous mes attache- . 
mens. La vanité s'affoibliffant , s'émouffant à 
fon tour, dans mon ame defféchée, n'y laiflà 
qu'une habitude froide , fource de Tennui , 
& l'ennui refferrant & fermant mon cœur , l'en- 
toura d'une enveloppe funefte qui devoit bien- 
tôt fe brifer , en le déchirant de mille bleifures^ 

J'appris donc que fi le coupable réuflit à s'é- 
tourdir quelquefois , il ne parvient; jamais à 
trouver le contentement ; qu'il n'abandonne pas 
les plaifîrs , mais que les plaifir^ l'abandonnent , 
& fe détachent de lui Tun après l'autre. Cepen- 
dant , l'heure de ma guérifan n'étoit pas venue. 
Je cédois à la deftinée qui me faifoit fuivre toutes 
Ips gradations , palier par tous les excès de 
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rinconduite & du libertinage ; & j'en vins bien- 
tôt à briguer des jouifTances recherchées ^ & à 
tendre des pièges à l'innocence. 

Malheur à Phomme qu'un penchant indomp- 
table emporte inceflamment vers un fexe né pour 
lé fupplice auffi bien que pour la confolation de 
nos jours. Si chez lui cette paflîon n'eft pas mo- 
dérée par la probité , épurée par la délicateiîe , 
ennoblie par tfn heureux choix , on le verra 
attenter aux nœuds les plus facrés de l'ordre 
focial , fouler aux pieds l'honneur, trahir l'ami- 
tié , violer toutes les vertus. On le verra prefler 
dans fes mains les ferpens de la jaloufîe , en 
exprimer le poifon & s'en abreuver goutte à 
goutte ; fe repaître d'amour , de haines , de tranf- 
-ports furieux. On le verra chercher , atteindre , 
imimolér l'objet de fes vengeances , fourire à 
fes derniers cris , triompher de fes derniers 
foupirs , boire à la coupe d'Atrée & s'y défal- 
térer à longs traits , fi le fang qu'elle contient 
cft le fang d'un rival. Que fon état ou d'autres 
eireonftances le tiehiient éloigné des objets de 
fa pafflon , il cherchera dans d'af&eux fupplémens 
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le fôulagement de la flamme inextinguible dont 
il fera dévoré. Enfin ^ dans quelque fituation^ 
en quelque lieu du monde où il fc trouve , on 
le verra fe deflecher , fe flétrir , marcher à grands 
pas vers fa deftrudion , la contempler d*un œil 
avide ^ la précipiter ^ en chérir les approches, 
en adorer les caufes & \qs multiplier. On le 
verra tourmenter fon imagination , pour qu'elle 
xeproduife à fes yeux & rende à fes fens , à 
toutes les heures , les objets de fes fcMnbres 
feux ; leurs féduftions , leurs appas , les extafes 
frénétiques qu'il trouva dans leurs careflês , & 
mourir, enfin, vi<flime infortunée de fes ftiich% 
& de îts defirs impuiflans. 

Je ne décrirai point cette fuite d'aventures 
galantes , de trames heureufes & de perverfités 
dont un autrç à ma place fe feroit des trophées. 
Ma plume rcfufe de retracer ces tenas de la 
fécbereflè , ou plutôt de Tagonie de mon ame , 
où* je n'avois de volonté que pour le mal , d'a- 
verfion que pour le bien ; & fi je m'iarrête un 
peu fur le tableau qui va fuivre^ce n'eft point 
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pour fixer rimagination du lefteur fur des 
images voluptueufes, mais pour dévoiler Tart 
dangereux d'un fédudleur , & prémunir l'inno- 
cence contre les attentats du vice ; pour confefler 
«nfin le . plus grand crime de ma vie , & fubir , 
aux yeux du fage , toute la honte de cet humi- 
liant aveu. 

Pendant l'ivreflè de mes goûts volages , je 
n'avois éprouvé qu'une fucceffion rapide de fen- 
fations , dont mon cœur ne gardoit aucune trace, 
& n'avois point fait de paffion véritable. Le 
délire de ma vie turbulente & fans plaifir,fe 
perpétuoit par la crainte d'en fortir , plutôt que 
par le charme que j'y trouvois;& l'idée de ce 
qu'on nomme dans le monde, une palfion en 
règle, m'efTrayoit moins par la peur du ridicule, 
que par la perfuafion où j'étois , qu'uri attache- 
meiît vrai qui mené à la raifon , auroit pu , par 
une fuite de réflexions férieufes , ramener & 
fixer mon fou venir fur ces çems du regne^"^^ 
l'amour naoral , écoulés doucement dans les bras 
d'Ermance , & ^précipiter enfin ces jours de 
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déchirement & de défefpoir que je ne pouvois 
éviter. Ah ! tout vil , tout corrompu que j'étois 
alors , & par mon inconftance même , j'honoroîs 
encore cette femme célefte. En ne formant aucun 
liœud durable , je refpedois peut-être la chaîne 
de rhymen ; en fauvant mon cœur du défordre 
de mes fens ^ dans le tumulte de mes ennuis ^ 
de mes penfées vagues & confufes , & par le 
mal-aife de mon ame , je confeflbîs qu'Ermance 
feule méritoit l'hommage confiant du refpeâ & 
de l'amour. 

Un jour que je traverfois un jardin public , 
j'apperçus la vieille Baronne de ... , fe prome- 
nant avec une jeune femme dont les traits m'é- 
toient inconnus. C'étoit la Comtefle de ... , 
nouvellement arrivée dans la capitale. Elle 
n'avoit point une figure éclatante ; mais avec 
toute la fraîcheur & tout l'attrait de la jeunefle , 
il ne manquoit à fon teint que le coloris plus 
anin^é du fentiment. Sa bouche vermeille , n'a- 
voit encore exprimé que le fourire de l'inno- 
cence, ôc fon cœur, plongé dans le calme des 
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paflions, ne s'étoit pas même ouvert aux carefles 
d'un époux. Elle n*avoit trouvé dans fes bras , 
que la fatisfadîon tranquille d'obéir auï auteurs 
de fes jours. En la mettant fous le joug de l'hy- 
men , ils lui avoient recommandé de chérir 
ihomme qu'un faint engagement rendoît le 
maître de fa perfonne , & le compagnon de fa 
deftinée;& peut-être avoit-elle pris pour de 
l'amour , cette amitié froide , ou plutôt cette 
complaifance machinale didée par la bouche 
d'un père , & qui n'eût jamais fa fource dans 
les délicieufes affedions du cœur. Cette efpece 
d'attachement néanmoins , étoit la bafe de fa 
vertu , & la rendoit d'autant plus folide , c^'il 
étoit un fentiment d'obéiflance de la part de la 

■ 

jeune G>mteflre , & que l'empire du devoir eft 
abfolu fur des cœurs fermés aux paffions vio- 
lentes , qui joignent encore toute la force de 
la piété filiale , à toute la foibkffe des préjugés 
de l'enfance. 

La Baronne , au contraire , étoit une de ces 
femmes dont Paris offre des modèles , qui ont 
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vieilli dans les intrigues , dans la turpitude de 
la galanterie , & fini par être chaffées de la 
fconne compagnie dont elles firent le déshon- 
neur. Trop éloignée de Tâge de plaire , pour 
conferver des prétehtio;is , elle avoit fubftitué 
aux petits défauts de fon fexe , ces vices odieux , 
qui font moins des vices que les dernières & 
criminelles rejflburces d'un cœur tout à fait cor-» 
rompu. Soit que le tems eût effacé de fon ame 
les petites inimitiés de Tamour-propre , foit que 
fa haine pour fon fexe , accrue par Téclipfe de 
fes charmes , irritât fes déplaifirs , & lui ût 
voir des objets dignes de toute fa vengeance, 
dans celles qui s'avifoient de plaire , quand elle 
n'étoit plus qu'un objet de mépris , elle cher- 
choit à fe lier avec toutes les femmes qui dé- 
butoient dans le monde , & avoient le malheur 
dene'lapas connoître ; s'emparoit fur -tout de 
celles qui arrivoient de province , leur donnoit 
des règles de conduite à fa manière j combattoit 
leurs fcrupules , détruifoit leurs préjugés, lorf- 
qu'elles en avoient , & leur cherchoit des amans. 
Dans l'occafion même , elleproduifoit des filles; 
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fa maifon fervoit à des parties de plaifîrs, à des 
foupers libertins. Elle donnoit la main à toutes 
les perfidies , à tous les projets de fédudion > 
& par ces bajQTes complaifances , & mille autres 
foins officieux , cent fois plus vils encore , fe 
rendoit fupportable , & même néceflaire aux 
hommes , & fur-tout aux jeunes gens, dont elle 
recherchoit toujours la fociété , n'ofant & ne 
pouvant plus en attendre autre chofe. 

La jeune Comtefle , féparée de fon époux 
depuis plufîeurs mois , tirée par des événemens 
du fond d'une province où elle vivoit heureufe , 
& jettée , comme des nues , dans le fein de la 
capitale y étoit tombée dans les mains de cette 
Baronne méprifable. Sans défiance fur les dan- 
gers de fa jeuneffe & de fa beauté dans cette 
ville dangereufe , elle s'applaudiflbit de la ren- 
contre d'une femme qu'elle jugeoit refpedable 
par fon nom , par fon âge , & qui lui promettoit 
les reflburces d'une fociété agréable & les confeils 
de l'expérience , dans une ville immenfe où elle 

ctoit inconnue^ 

Je 
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Je les aborde & falue la Comteflè de Tair 
le plus refpedueux. La Baronne , dont je fuis 
connu, prononce mon. nom, &, quoiqu'elle vît 
toute la terre en hommes, elle m'annonce comme 
un de ceux qui compofent le petit cercle d'amis 
©à s'eft xeflreint fon dégoût pour le grand 
monde. L'objet de ma fubite apparition ne 
pou voit échaper à foa coup-d'œil expérimenté. 
En regardant la Comteflè , mes yeux fembloienc 
dire: Qu'elle efl belle! qu'elle me plaît ! qu'elle 
ieft digne de tous mes traulports f Après quelques 
tours , on fort du jardin, J^fFre ma voiture. La 
Comteflè avoit la fienne. Nous nous féparons. 
Je ne, demande point la permiflîon d'aller, faire 
ma cour. Un coup-d'œil de la Baronne , m'aflure 
que je fuis entendu , qu'on efl difpofée à me fer- 
vir , & devient pour moi le garant des plus dou:^ 
plaifirs. 

Dès lé même foir , je vole chez elle. Je la 
trouve dans la plus grande folitude. On veut 
s'en faire un mérite. On m'attendoit. C'étoit 

pour moi qu'on avoit congédié le Prince de . •, 

L 
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le Duc de . . . & beaucoup d'autres perfonnes 
de la première confidération. Cétoit pour être 
toute à moi , qu'on n'étoit vifible pour perfonne J 
qu'on âvoit même remis des affaires de la plus 
grande importance. Je veux parler , on m'inter- 
rompt : -^ ce On fait ce qui vous amené , & quel 
fervîce vous attendez de nous. Monfîeurfelafle 
des. beautés de la capitale , il lui faut un cœur 
neuf, des appas tout frais , pour téveiller fes 
appétits languiflans. Ses grandes fatigues , fort 
éxceffive mollefTe ne lui permettent pas de fup* 
|x)rtèr feul le mortel ennui d'une intrigue fuivie» 
Il faut qu*uh autre en partage le fardeau ; & 
'qui choîfit-îl encore pour exercer , pour foutenir 
avec lui ce grave miniftere ? Une femme, la 
Baronne de . . . , autrefois l'idole d'un fexe , & 
le défefpoir die l'autre. Il faut que, fans être 
arrêtée par cette confidération , fans foilger au 
tort que cela peut faire j| aux fuites de Tindif- 
trétron toujours irîevitablès , il faut que, fur le 
champ , la bonne & Complaifante Dame, favo- 
ïifô les amours de Monfieur que voilà. Et bien 
nous ne démentirons ' point l'idée àt grandeur 
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d'ame & de zèle infatigable que vous avez de 
lious. On vous fera le facrifice d'une réputation 
qui fe foutieht encore par le fouvenir de ce 
qu'elle fût. Oui, Monfieur, Ton aura pitié de 
vous, l'on vous fervira»» 

Je la remerciai par ces lieux communs de 
phrafes & de paroles obligeantes que la bouche 
adreflfe , en même tems que le cœur & les yeux 
prodiguent les témoignages du plus profond 
mépris. 

- Elle ne manqua pas de me vanter exceffive- 
ment à la jeune Comteflfej.de lui faire le plus 
faftueux étalage des qualités que je n'avois pas. 
On étoit fans défiance , j'obtins la permiffion de 
faire ma couf ^ Je fus introduit dans l'afyle de 
la candeur & de la vertu. Pendant les premiers 
jours , j'y parus de l'air le plus attentif & le plus 
fôumis : Se l'on fait .combien ce ton a d'empire 
fur les femmes , combien il donné de confiance 
àcçlles même qui font le plus en garde contre 
les pièges des hommes. Ce fut là ma première 
attaque. J'y fubâituai bientôt des eiihpreflemens 

Lij 
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plus marqués , un langage plus tendre y mais 5 
travers Taccueil le plus riant , les manières les 
plus affables , à travers beaucoup d'agrémens 
dans Tefprit, je démêlois un terme où mes defirs 
audacieux & mes criminelles efpérances dé- 
voient s'arrêter. J'entrevoyois une barrière in- 
furmontable de fageflè , appuyée fur des prin- 
cipes fortement enracinés , & tous les efforts 
d'une logique infidieufe , toutes les armes de la 
fédudion venoient fe brifer contre un cœur in- 
génu qui ne doutoit pas plus de la confiance de 
fes fentimens ^ qu'il ne foupçonnoit la fcéléra- 
tefle de mes projets. 

Si je n'a vois voulu que fatîsfâîré. une fan taîfîe^ 
qu'obtenir la gloire d'une , conquête paflagere , 
j?aurois brufqué l'aventure; mais la petite vanité 
de plaire un infiant , l'infipide vœu d'avoir une 
femme de plus , ne m'a voient point engagé dans 
œtte pénible intrigue. Lès triomphes du mo- 
ment y les plaifirs faciles ne faifoient plus que 
glifTer fur une ame comme la mienne. J'afpirois 
à la volupté plus recherchée d'émouvoir par 



'^ ou r Homme du Siècle. 16 j 

^degrés un jeune cœur , d'en bannir tous les 
fcrupules, tous lés obftacles à rafîbuviflement 
du defir ^ & d'y porter tout rembrâfement d'une 
paffion violente. Un autre fentiment néanmoins, 
dont je n'ofois me rendre compte, me donnoit 
quelquefois des mouvemens de triflefle & de 
fenfibilité véritables , fe changeoit quelquefois 
en un fentiment de jullice & de refped qui 
glaçoit mes fens , & m^arrêtoit tout court au 
milieu de l'éloquence paffionnée que j'employois 
à féduire la Comtefle. 

Elle s'accoutumoit cependant à cette dialec- 
tique fentimentale , que j.e rendois inépuifable 
par mon ardeur à pourfuivre mes projets , que 
j'enjolivois de ces demi-lueurs du jargon mo- 
derne dont je pojSedois déjà, tout le fecret. Sî 
elle n'alloit pas jufqu'à fon cœur , elle charmoit 
fon efprit , & devenoit un murmure agréable 
pour fes oreilles. Le fatal poi fon n'avoit pay 
encore approché de fes lèvres ; mais fes yeux 
commençoient de voir avec complaifancelamain 
barbare qui s'obftinoit à le lui préfenter. Ce qui 

Liij 
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d'abord né lui avoit femblé qu'un langage pi- 
quant dont elle ne voyoit ni le fens ni l'objet , 
qu'une fuite de raifonnemens ingénieux propres 
à faire briller les faillies de l'efprit , devenoit 
enfin, pour elle, d'un intérêt plus tendre & f)lus 
vifiWe. Je ne faifois plus , comme au commen- 
cement , tous les frais de la converfation ; elle 
me répondoit ; elle combattoit mes pernicieufes 
maximes , mais avec toute la foibleflè , avec tout 
le charme d'Un adveffaire de fon fexe , qui fonge 
moins à fe défendre qu'à confidérer celui qu'il 
combat. D'ailleurs , la morale fimple de l'inno- 
cence, il éloignée dé nos moeurs a£tuelles , avoit 
bien peu de force contre la morale plus hardie 
& plus accréditée que je voulois faire paflèr. 
Mes idées paroîïïbient lumiheufes à la faveur 
du faux brillant dont je favois les revêtir , & le 
fuccédoient avec trop de rapidité pour donner 
le tems de les approfondir. La Gomtefïè étoit 
étourdie fans être convaincue ; mais ce trouble 
où je laiffbis fon ame , quoiqu'il ne fût pas la 
tonvidion , agiffoit lentement & puiffkmment , 
interrompoit peu à peu le fommeil de J'indiffe- 
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rente , & peut-être commençoit-clle à compo* 
fer avec la fageffe , & à mettre en problême ces 
règles & ces devoirs qu'une femme doit recevoir 
& pratiquer comme une loi dont Tex^men efl ua 
crime. 

La réflexion venoit quelquefois à la fuite de 
nos converfations trop pleines de chaleur. Elle 
ne fe diffimuloit pas que mes principes étoienç 
condamnables , qu'ils tendoîent à détruire la 
fainteté du mariage ; & ce qui devoit l'éloigner 
de moi , m'interdire à jamais fa préfence , fervit 
à rendre notre liaifôn plus étroite. Elle vouloît 
me faire abjurer ce qu'elle appeloit mes erreurs , 
& pour cela il fallut nous voir plus fouvent. 
Elle avoit à cœur de me voir une a,utre façon de 
penfer dont elle me jugeoît digne. Tant de dou- 
ceur & de politeflfe , tant de mianieres refpec- 
tueufes mafquoient mon ame fcélérate ! Elle me 
eroyoît féduit & non pas corrompu ; elle vouloit 
me corriger. Hélas ! Tinfortunée ne voyoit pas 
que j'avois fur elle l'afcendant de l'expérience, 
celui de mon âge & de mon fexe ; elle ne voyoit 

Liv 
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pas que le méchant qu'on plaint , efl: le tîgrô 
qu'on flatte , & que le bien accueillir , c'eft fe 
nommer fa viftime. Mes vîfites devenoient plus 
fréquentes & plus longues ; on ne s'en apper- 
cevoitpas. L'habitude de me voir devenoit un 
befoin , & ce befoîn ctoit de tous les jours. On 
s'attachoit à mon langage , on s'arrachoit avec 
J3eine , & toujours trop tard , au plaifir de m'en- 
tendre ; on fupportoit impatiemment mon ab- 
fence de quelques heures. On eft bien près de 
fuccomber au péfil , quand le péril a pour nous 
des charmes , ou quand il échappe à notre dif- 
cernement ; & l'on ne fait pas fe défendre de 
l'ennemi qui attaque , quand fes armes vont 
droit au cœur. 

Occupé fans cefle à guetter la premiers étin- 
celle du feu que je voulois allumer , j'apperçus 
cet heureux progrès & m'en applaudis. Je redou- 
blai de foins & de vigilance pour hâter l'incen- 
die dans l'ame de la Comtefle. Les tableaux \qs 
plus animés du bonheur de l'amour , tout ce que 
là paflion a de reffources touchantes , l'artifice 
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de moyens adroits fut mis en ufage. Je vis enfin 
ce cœur, jufqu'alors infenfîble , s'amollir , fou- 
pirer , fe rendre. Ses yeux , où n'avoit encorô 
lui qu'un doux éclat , brillèrent d'une flamme 
inconnue, exprimèrent tour-à-tour la fenfibî- 
lité, le repentir, la contrainte de Tamour qui 
fe cache , & l'abandon de l'amour qui encourage 
Je defîr. Son teint fe colora d'un vermillon plus 
éclatant ; fa bouche , où l'on voyoit errer aupa- 
ravant un paifible fourire , s'entr'ouvrit pour 
donner palfage à des foupirs ; & fon fein , tou- 
jours agité d'un mouvement uniforme, & inter- 
prète du calmç intérieur , fit voir , pour la pre- 
mière fois , des battemens inégaux & précipités. 

Je favois combien l'iinagination des femmes 
eft légère & prompte à s'enflammer. Je favois 
que tout les frappe, & fe peint en elles avec 
vivacité ; que le grand moyen de s'emparer de 
leur cœur , confifte à les captiver d'abord par 
les yeux & par tous lesfens ; que le merveilleux, 
que tout ce qui paroît embellir & furpaflfer la 

nature , eût toujours mille attraits pour elles ; & 
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je réfolus de mettre en œuvre tous \^% preflige? 
de Tart , pour achever le délire & confommer la 
défaite de la Comtefle. Ce noir complot fe forma 
chez la Baronne , & tout fut concerté de manière 
à en afTurer le fucçès. 

Il y avoit dans les environs de Paris , fur les 
bords de la Seine , une délicieufe maifon. de 
campagne , confacrée uniquement à des parties 
fines , & qu'oîl étoit dans Tufage de louer fort 
chèrement à tous ceux qui vouloient y pafler 
quelques jours avec leurs maîtrefles. Elle fut 
retenue par mon ordre , & j'y fis difpofer , à 
grands firais , les apprêts de la plus brillante 
fête. 

Je prétextai un voyage indifpenfable , & pris 
congé de la Comteflfe ^ voulant que fon amour 
^'irritât par mon abfence , que la folitude chan- 
geât fes defirs en befoins , & que fon imagination 
ramenée, livrée toute entière aux féduifantes 
images que j'avois raflèmblées mille fois fous fes 
yeux , achevât de fubjuguer fon cœur. Touç 
réuilit au gré de mes coupables vcpux. Q^ 
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s'apperçut de mon abfence; on devint trîfte & 
rêveufe. La fête de la Baronne arriva fur ces 
entrefaites, & , fuivant nos projets, ce jour de* 
voit être celui de mon triomphe & l'époque du 
malheur de la Comt^flè. Elle eft invitée la pre- 
mière à la fête. Je n'étois pas de retour eftcore^ 
Tout le monde fe plaignit de ma loi%ue abfence. 
Des convives payis po,ur me louer , vantèrent 
en moi tous l^s genres de mérite , me procla- 
mèrent le plus aimable de hommes , pendant ua 
dîner fplendide & bruyant. A chaque louange 
dont j'étois l'objet, le cœur de la Comteflè pal- 
pitoit de plaifir, & fe familîarifoit davantage 
avec le fentiment qu'elle n'y avoit d'abord fur- 
pris qu'en tremblant. Après le repas , tous les 
convives s'éclipfent , à l'exception d'un feul > 
deftiné à fervir mes defleins. La Baronne pro- 
pofe un fouper dans une jolie maifon de cam- 
pagne fituée à quelques lieues de Paris , & qu'elle 
dit lui appartenir. On avoit fcefoin de diftraâion, 
la partie eft acceptée ; & puis le moyen de nç 
pas accompagner celle qui parlait de moi fans 
^eîfe. 
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^ On part , on arrive à la fin du jour. Cette 
maifon de campagne, que j'avoîs pris foin d'em- 
bellir , ofFroit, en la voyant, l'idée du palais 
d'Armide, ou de la retraite magique de quelque 
* génie. Des périftiles en treillages , des voûtes 
de lilas , portées fur des colonnes de verdure , 
aboutifîbient à un jardin Anglois, qui, fous le 
nom à^IJle enchantée , préfentoit, dans un petit 
efpace , les fîtes les plus pittorefques & les plus 
variés de la nature. 

Oncommençoît d*admîrer ce beau Heu, quand 
je parus tout à coup. J'étois arrivé de campagne 
ce jour là même. Je venois de Paris. J'avoîs 
paffé à l'hôtel de la Baronne , où l'on m'avoit 
appris qu'elle foupoit à fon Ifle enchantée avec 
l'aimable Comteflè , & , au rifque de paroître 
indiferetj je m'étois fait une fête de les fur- 
prendre l'une & l'autre. 

La Comteflè me témoigne par les chofes les 
plus obligeantes , & plus encore par fes yeux, 
que ma préfence comble fes fouhaits. J'offre mon 
bras , on le cherchoit. Nous entrons dans le^ 
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tofquets ; j'en fais remarquer avec foin toutes 
les beautés. Des chœurs de muficiens, placés 
aux extrémités du jardin , rempliffent tout à 
coup Tair de fons éclatans. Cent luftres fufpen- 
dus aux arbres , & foudain illuminés, font difpa- 
roître Téclat des aftres, & laifTent voir une tente 
de taffetas incarnat enrichi de porfilures d'or , & 
parfemé d'étoiles d'argent. Dqs gradins chargés 
de fruits glacés , de rafraîchiffemens de toute 
efpece , font placés fous le pavillon ; des fai- 
fceaux de verdure & de fleurs dellinés à fervir 
de lîéges , & difpofés autour d'une table déli- 
catement fervie , invitent à prendre un fouper 

délicieux. La Baronne en fait Iqs honneurs. La 

■ ^w . . . 

Comteffe, affiflè à mes côtés , puife l'ivrefle dans 
ornes yeux, qui précipitent ou fufpendent à leur 
gré les mouvemens de fon fein ; & les mets que 
XBSl main lui préfente , & qu'elle porte à fa bou- 
che, font les alimens de l'incendie intérieur dont 
fes regards & fa voix atteftent les ravages. 
Après le fouper , la Baronne nous quitte , fous 
divers prétextes. Nous nous levons l'un & l'autre 

4( marchons par d'étroits fentiers. Un pont en 
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ruines nous introduit dans Tlfle enchantée. Les 
efprits aromatiques émanés des plantes & de^ 
ruiflèaux limpides , & formant autour de nous 
une atmofphere de parfums, les fons d'une mu- 
fique lointaine , le fpedade varié de mille objets 
complices de mes propets féduâeurs , ouvrent 
les fens & Tame de la jeune Comteflè à toutes 
les impreffions de la volupté. — ce H eft un 
bonheur , lui difois-je , ou nous fommes appe- 
lés , que nous laiffons échapper pour toujours , 
quand la voix de la nature, la voix du ciel qui 
fé manifefie par fa férénité , quand nos propres 
defirs nouis invitent à te faîfir », ce Our , difoit* 

r 

elle, il eft un bonheur que le ciel met à notre 
portée , & nous le négligeons. L'avantage , par 
exemple, que nous avons d'embellir nos de- 
meures, de nous créer des retraites enchantées , 
devroît nous rendre plus contens de nous mêmes 
& plus heureux >>. — • ^ Le vrai plaifîr ne dé- 
pend point des lieux , il rélîde , il fe fixe dans 
les cœurs fenfibles , & c'eft-là fa demeure la plus 

chérie. Il eft fait pour vous , Madame , ou plutôt , 

- 

îl eft en vous , ce plaifir divin ;il anime tous 
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vos traits ; il brille dans vos yeux & parmi les 
rofes de votre teint ; il refpire dans le fouris 
charmant qui repofe fur vos lèvres. Quand vous 
foupirez, c'eft fon fouffle pur qui vient m'em- 
brâfer ; quand vous parlez , c'efl fon aimable 
voix qui murmure à mon oreille. Lui réfifter , 
c*e(î tromper le but, c'eft détruire l'effet de votre 
exiftence ; c'eft étoufïêr un bien qui eft en vous ^ 
4ont vous êtes la dirpenfatrice , & , par une 
cruauté fans exemple, vouloir l'anéantir de peur 
de le partager. Ah ! Madame , ceflez de trahir 
ainlî votre deftinatipn fur la terre , la vie eft fi 
paflagere ^ faites un plus doux emploi de vos 
journées ?5. — c€ Jamais je ne fentis mieux qu'en 
cette belle foirçe , combien hs heures font fu^ 
gitives ; mais admirer l'heureux accord des mer- 
veilles de Fart & des beautés de la nature, n'eft- 
ce pas l'emploi le plus agréable qu'on puiflTe faire 
en ce lieu de fes momens ? Quelle occupation 
plus touchante pour l'ame , que de s'élever à la 
reconnoiffance par l'admiration , que de s'at- 
^efter fa reconnoiflance par fon plaifir, & de 
faire de fon plaiiîr un hommage au Dieu de la 
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nature. En voyant de foibles mortels renchérir fur 
ÏQs ouvrages, & s^ilever, pour ainfi dire, au-deflus 
d'elle par une nouvelle création, on bénit , & 
l'on ne peut s'en empêcher, l'être qui rendit 
l'homme, un objet d'étoiinement pour l'homme ^ 
qui lui donna tant de moyens de captiver les yeux 
& Iqs coeurs , & les trahfports que cette penféè 
cous caufe , font la fource de mille nobles affec- 
tions , la fourcp & l'excufe de bien d'autres fen- 
timens . ..nés quelquefois parmi les alarmés* . . » 

Ces derniers mots font prononcés avec alté- 
ration. <t Quoi ! m'écriaî-je , \ts affeâions qu] 
naiflènt d'un fentiment généreux ont-elles befoin 
d'excùfe ? Et eft-il des craintes , éfli-il des alar- 
mes dont on ne doive le facrifice à des mouve- 

liiens qui honorent dés qu'ils partent du^ cœur. 

*'^ • , ... 

Ail ! Madame , s'^ïl étort un mortel affez fortuné 

pour nourrir une tendre émotion dans votre 

ame, ou ne le nommez jamais , ou qu'un de vos 

regards , qu'un de ces regards qui peuvent 

faire à l'inftaht d*un mortel un Dieu , foit pour 

moi le préfage & le commencement de cette 

douce métaihorphofe » • 

Oh ! 
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Oh ! comme le cœur de la Comtefle s'émeut, 
palpite, & brûle de s'épancher ! Elle, détourne 
la vue & ne s^exprime que par des foupirs.— - 
« Vos yeux craignent de m'enyifager, ajoutai- je 
triftement ; vous foupirez , vous vous taifez. 
Que fignifie ce trouble ? Que veut dire ce filenceP^j 
— ce Laiflbns cet entretien , dit-dle, d'une voix 
bafle & entrecoupée... Parcourons encore ct$ bof- 
quets , & qu'il vous fuffife d'apprendre qu'il 
m'eft doux de les parcourir avec vqus ». — « Vous 
ne daignez pas me répondre , Madame , lui dis- 
je, d'un ton plus trifte & plus pénétré, & c'eft* 
là le témoignage du plaifir que vous fait ma 
préfence ; & quand je fubis l'inévitable pouvoir 
de vos yeux, quand j'éprouve un fentiment qui 
doit vous être cher , puifqu'il eft votre ouvrage , 
quand tout vous dit enfin que ce fentimenc 
feroit déformais à l'épreuve de votre indifférence 
& même de votre haine , c'eft alors que vous 
me défefpérez 3> . 

La Comteffe verfe un torrent de larmes , appuie 
fon front, rouge de honte & de pudeur , fur mçs 

■ ' M 
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mains , qui preflent tendrement les fîennes. — • 
<c II faut donc, dit-elle , que mes pleurs foient 
Paveu de ma foiblefle , de mon malheur ; • • . 
ÎI faut que je fois punie d'une paffion coupable , 

par la néceffité d'en révéler la honte . Oh! 

n'abufez pas d'un fecret qu'il m'éftdoux delaiflfer 
échapper, . . Refpedez celle qui vous aime. . • » 

Ce mouvement fi naïf , cette effufion fî tou- 
chante de l'amour le plus vrai , le plus tendre , 
me rempliffent d'attendriflement & de refpeâ: 
pour fon innocence. Des pleurs qui tombent de 
mes joues , des pleurs délicieux fe mêlent aux 
pleurs du fentiment. Immobile & muet , je n'ofe 
achever de triompher de l'être intéreflant iSc 
fbible qui m'avoue ainfi fa défaite. La Comteffe 
pouiTe des foupirs ; {t% genoux fléchiflent à me- 
fiire que nous avan-çons. Je la foutiens. Un pont 
jette fur des foffés pleins d'eau , s'offre à notre 
paffage. Il aboutit à une tour d'architeâure 
gothique. Le pont fe levé , dès que, nous fommes 
à l'autre bord. La Comteffe témoigne de i'inquié- 
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cude. Je la raflure. Nous entrons dan^s la touiv 
La richeile & le goût moderne avoient préfidé 
îiux ornemehs de l'intérieur* Tout autour ré* 
gnoient des. arcades dont le fond rempli par- des 
glaces , réflédiiffoit des rideaux pourpre & ar- 
gent , relevés en feftons , des girandoles de criC- 
tal &.jdes jfîgures en marbre , repréfentées dans 

une attitude galante. Le prononcé moelleux 
de leurs contours & le fini de leur exécution'- 
Texpreffion voluptueufe que Tartifte avoit fu leuf 
donner , aidoient à féduire l'imagination par 
Iqs yeux, & fembloient confeiller & juftifier en 
même ten:is les, douces foiblefles de l'amour. 
Mais je n'étois plus cet amant dominé par fes 
tranfports qui ne fongeoit qu'à pourfuivre fa 
vidoire. J*obfervois la Comtéfle avec une émo- 
tion extraordinaire ;& dans ies yeux, remplis 
& coxïime inondés d'une flamme humide , je 
voyois moins la plénitude du defîr que le trouble 
d'un cœur timide, abattu par la crainte de faillir; 
Cette diverfité de fentimens , tels que la trif- 
çeife I l'amour , la langueur. ' exprimés fur £oxx 

Mij 
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vifage par des nuances différentes ; ces foupirf 
proloi^és qui fuivoient les mouvemens de fon 
fein , & fembloient quelquefois nf envoyer fon 
ame ; cet enfemble de grâces & d'appas qui 
forçoit de confondre le refpeâ avec Tadmita- 
don, rattendriflemerit avec le defîr, tout cela 
faifoit taire mes fens, rouvroit mon coeur aux 
idées de probité, d'honneur , de délicateflè ; 
& fi, dans ce moment, je n'avois pas été le 
plus lâche des époux , j'euffe été , peut-être, le 
plus vertueux des amans. 

Nous étions aflîs fur des fiéges à la Turque , 
n'ayant plus l'un & l'autre qu'un langage muet 
& paflîonné, La plus tendre fymphonie s'élève 
tout à coup d'un bofquet voifin, ^Tantôt une 
voix flexible fe marie avec une harpe fonore , 
& charme l'oreille par des airs pleins de fraî- 
cheur , tantôt l'on n'entend que des ûutes ou 
des hautbois mélodieux. Ces fons , capables de 
ramener les prodiges opérés autrefois par le^ 
lyres d'Athènes & les ciftres dorés de Memphis , 
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téalifent , en ce lieu , tous les enchantemens 
que la poéfie prodigue dans fes descriptions^ 
& , fi l'on peut s'exprimer ainfi , communiquent 
au fluide des airs qu'ils ébranlent doucement, 
tous les atomes de la volupté. 

Ma vue ne cefTe point de parcourir l'objet 
raviflknt que l'amour m'abandonne , & ren- 
contre un de ces regarda *^ui, Semblent tout 
permettre & tout demander ; mes bras s'ouvrent 
par un inftind charmant ; le même inftinâ y 
précipite la Comtefle, & forme entre nous des 
nœuds qu'un attrait mutuel & fympathiquc, 
change à l'heure même en une chaîne étroite 
& fortunée. . . . J'enivre à longs traits ma 
vidime , & je partage fon ivrelTe , ... & l'a- 
mour comble de fes précieufes faveurs deux 
coeurs infidèles. . . . Hélas ! l'innocence tomba 
d'elle-mênie dans le piège, quand je fongeoîs 
peut-être à l'en écarter , quand une étincelle 
du pur amour ouvroit mon ame au repentir 5 
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&àrinftant où je confommai mon forfait, je 

■ » 

fus moins criminel qu'au moment où j'en for* 
mai Todieufe trame» 



Win de ia première Partie. 
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